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Seite 1   Im Dom zu Frauenburg:  
Die Geburt auf einem Flügel des ehemaligen Hochaltars von 1504 
 

 
 
Seite 1   Heimatliche Weihnachten  
Dr. phil. Habil. Erhard Riemann 
In der Weihnachtszeit gehen unsere Gedanken mehr noch als sonst in die alte Heimat zurück. Wie ein 
tröstendes Bild in all dem Leid unserer Zeit steigt die heimatliche Weihnacht mit ihrem friedlichen 
Zauber vor uns auf, und in die Traurigkeit der kahlen Flüchtlingsstube leuchtet der Glanz des 
heimatlichen Weihnachtszimmers. Wir glauben, das Gefühl der Geborgenheit wieder zu erleben, das 
uns einst gerade in der Weihnachtszeit erfüllte, und plötzlich steht auch all das schöne, alte 
Brauchtum wieder ganz lebendig vor uns, das die Phantasie des Volkes aus alter Überlieferung 
heraus um dies schönste aller Feste in der Heimat gesponnen hatte.  
  
Zum festen Bestand der Weihnacht gehörte auch in Ost- und Westpreußen der Weihnachtsbaum. 
Aber auch bei uns war er noch nicht sehr lange bekannt. Vom Elsaß aus, wo er sich 1605 in 
Straßburg zum ersten Mal nachweisen lässt, breitete er sich allmählich über das ganze deutsche 
Volksgebiet aus. Im Ordensland ist er, wie überhaupt in Norddeutschland, erst im Laufe des 19. 
Jahrhunderts aufgekommen, und zwar zunächst wohl in den Städten und auf den großen Gütern. 
Schon aus dem Jahre 1800 wird uns berichtet, dass der Graf Carl Ludwig Alexander Dohna-Schlodien 
für seine Gutsleute und ihre Kinder in Döbern und Deutschendorf Kreis Pr. Holland Jahr für Jahr den 
Lichterbaum mit Geschenken zu schmücken pflegte. Nach Danzig soll der Brauch nach 1815 durch 
versetzte Beamte und Offiziere aus Berlin mitgebracht worden sein. In den 40er Jahren war der mit 
Wachslichten, Zuckerwerk, Äpfeln, Nüssen, Papier- und Rauschgoldschmuck, Puppen und andern 
Geschenken behängte Tannenbaum schon in den wohlhabenden Häusern des Oberlandes und 
Natangens zu finden, und um 1848 brannte in Königsberg in jedem Hause der Lichterbaum.  
  
Im Ostteil Ostpreußens hat sich der Weihnachtsbaum erst etwa seit 1870 durchgesetzt, anfangs noch 
dazu als ein kleines, in einen Blumentopf gepflanztes Bäumchen. In Natangen bauten die weniger 
Begüterten statt dessen ein „Wintajreensboomke". Es bestand aus drei übereinander stehenden 
Äpfeln, die mit Holzstöckchen zusammengespickt waren. Der unterste Apfel hatte vier Stäbchen als 
Füße, während der oberste ein Licht trug. Die Äpfel waren ganz mit Wintergrün besteckt und 
gelegentlich noch etwas vergoldet. Auch zu unserer Zeit begnügten sich alte, alleinstehende Leute 
manchmal mit ein paar Tannenzweigen, die sie in einen Blumentopf oder in einen Apfel steckten.  
  
Der Westpreuße Bogumil Goltz schildert in seinem Buch “Ein Jugendleben" eine Weihnachtsreise zu 
seinen Eltern nach Ostpreußen, die er als kleiner Junge etwa im Jahr 1808 mitmachte. Besonders 
beeindruckte ihn der große „Tannenbaum mitten aus der Heide, in eine große Bütte mit nassem Sand 
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gepflanzt, so dass der goldene Apfel auf der Spitze beinahe die Zimmerdecke anstieß", und der „neue 
Zinnteller, so gleißend wie eitel Silber, auf dem die Thorner Pfefferkuchen, die Marzipanstücke, die 
Nüsse, die Rosinen und Mandeln und die roten Stettiner Äpfel lagen, und endlich eine Schachtel mit 
gedrechselten Heiligenbeiler Spielsachen von Kaddig- (d. i. Wachholder-)Holz. Königsberger Marzipan 
gehörte also schon damals auf einen richtigen ostpreußischen Weihnachtsteller. 
  
Ursprünglich ein Weihnachtsbrauch waren auch die Bittgänge der Tannenweiber und -kinder im 
Samland, in Königsberg und in einzelnen Teilen Natangens, die aber seit 1870 in Vergessenheit 
geraten sind. In den 1840er Jahren trugen diese „Dannewiewer" oder „Dannekinder“ einen mit bunten 
Bändern. Knastergold u. dgl. ausgeputzten kleinen Tannenbaum durch die Straßen und in die Häuser, 
und für Königsberg waren ihre eintönigen Gesänge, zu denen sie ihre Bäumchen rhythmisch hin- und 
herbewegten, einstmals genauso charakteristisch wie die Straßenrufe der Fischweiber. Den auch 
sonst, namentlich zu Neujahr üblichen Wunschversen („Wir wünschen dem Herrn einen goldenen 
Tisch") schickten sie immer ein paar merkwürdige, in ihrem Sinn nicht sicher zu deutende Verse 
voraus, die wohl auf ältere, nicht mehr verstandene Formeln zurückgehen. Um 1840 hatte sich dieser 
alte Weihnachtsbrauch schon auf die Fastnachtszeit verlagert.  
  
Vom Weihnachtsmann wissen die alten Ostpreußen noch alle, dass dieser Brauch in ihrer Jugend 
kaum üblich war und erst allmählich sich Eingang verschafft hat. Der „Wiehnachtsmann" erschien fast 
überall nur innerhalb der Familie, und es war selten, dass er durch das ganze Dorf von Haus zu Haus 
ging und dafür kleine Geldgeschenke bekam.  
  
Auf dem Lande hatte sich auch viel vorchristliches Brauchtum erhalten. So aß man früher im Ermland 
am ersten Weihnachtsfeiertag ein Erbsengericht, die „Wiehnachtsarfte" oder „Hilljechristarfte", und 
fütterte auch das Geflügel mit Erbsen, das Vieh mit Erbsen und Erbsenstroh. Im evangelischen 
Natangen und Barten aß man die Erbsen am Neujahrstag. Dies Gericht sollte Menschen und Tieren 
Segen bringen. Auch in sprichwörtlichen Redensarten lebte dies Weihnachtsgericht. So sagte man in 
Trautenau Kreis Heilsberg von einem Schwerkranken: „De wat de Wiehnachtsarfte nich mehr äte“. Im 
Kreis Pr. Eylau in der Gegend um Landsberg buk man noch um die Jahrhundertwende Tierfiguren und 
fütterte damit am Weihnachtstag Vieh und Geflügel.  
  
Im Südteil Ostpreußens gingen bis zum letzten Kriege in den Weihnachtstagen die „Sternsinger" um. 
Man nannte sie auch „Sternjungens" oder „Die Weisen aus dem Morgenland“. Einer von ihnen trug auf 
einer Stange einen drehbaren Papierstern, in dem ein Licht brannte. Die Begleiter des Sternträgers 
waren die Heiligen Drei Könige. Sie hatten weiße Hemden an und trugen goldene Papierkronen oder 
hohe, spitze Papiermützen auf dem Kopf. Einer von ihnen, der den König aus dem Mohrenland 
darstellen sollte, hatte sein Gesicht schwarz gemacht. Er trug vielfach ein an der Spitze blutig 
rotgefärbtes Schwert, was an den Kindermord des Herodes erinnern sollte, und eine kleine 
Puppenwiege mit einer Puppe darin. Ein anderer spielte auf einem „Brummbass", einem 
Lärminstrument, bei dem auf ein Brett Draht- oder Bindfadensaiten über eine zugleich als Steg und 
Resonanzboden dienende Zigarrenkiste gespannt waren. In manchen Gegenden sollen die Heiligen 
Könige anstelle des Brummbasses einen „Brummtopf" mitgeführt haben, ein ebenfalls als 
Geräuschinstrument dienendes Fässchen, bei dem ein Boden mit Schweinsblase oder Leder 
überzogen und ein Schweif von Pferdehaaren aus der Mitte dieses Überzugs herausgeführt war. Zu 
den Brummtönen des Brummbasses oder Brummtopfes trugen sie in eintönigem Sprechgesang ihre 
altertümlichen Lieder vor.  
  
Die Umzüge der Sternsinger sind wohl Reste alter szenischer Spiele. Von ursprünglicher Handlung 
sind aber nur noch kümmerliche Reste vorhanden. So fragen die Weisen aus dem Morgenlande 
vielfach noch bei Herodes nach der Bedeutung des Sterns, den sie gesehen hätten. In manchen 
Dörfern des Oberlands wurde auch der Kindermord zu Bethlehem ganz drastisch vorgeführt, wobei 
sich dann einer der Könige plötzlich in einen Schergen des Herodes verwandelte und mit seinem 
Schwert das Judenkind von Bethlehem in der Wiege erstach. Aber auch Reste des mittelalterlichen 
Kindeswiegens lebten in den ostpreußischen Sternsingerspielen, und so konnte sich plötzlich einer 
der Könige in die Rolle der Maria versetzen und sagen:  
 
 „Ach Joseph. Joseph, komm herein, 
Ach hilf mir wiegen das Kindelein!  
Komm, hilf mir wiegen die ganze Nacht,  
Bis dass der helle Tag erwacht!" 
 
und ein anderer als Joseph ein Wiegenlied singen:  



  
„Schlaf sanft, schlaf wohl, du liebes Kind,  
Derweil die Engel bei dir sind.  
Die hüten dich in deiner Ruh,  
Schlaf sanft und mach die Augen zu!"  
  
Im Osten der Provinz schaltete man nach der Begrüßung das schöne, wohl aus dem 17. Jahrhundert 
stammende Lied von den drei armen Seelen vor der Himmelstür ein, das in Treuburg in folgender 
Fassung gesungen wurde:   
 
„Es stehen drei Seelen wohl hinter der Tür,  
Mit Jammer und Not treten sie herfür.  
Ach, liebe Seele, was weinest du?  
Was findet dein armes Herz keine Ruh?  
Was soll ich nicht weinen, du lieber Gott?  
Ich hab' übertreten die zehn Gebot.  
Hast du übertreten die zehn Gebot,  
So fall auf die Knie und bete zu Gott,  
Und bete zu Gott mit allem Fleiß.  
So wird er dir schenken das Paradeis!"  
  
Auch Spuren alter Hanswurstszenen ließen sich bisweilen in den Sternsingerspielen noch 
beobachten. In Arnswalde Kreis Angerburg trat ein Hanswurst mit einer Flasche auf und sagte:   
 
„Ich bin der kleine Hanswurst, ich ess' auch ne Wurst,  
Ich trink auch gerne Bier und Branntwein ohne Durst!  
Und wer's nicht glaubt, der kann's probieren! Gluck! Gluck!  
Drei Halben auf einen Schluck!"   
 
Die Sternsinger- oder Dreikönigsspiele, die sich mit erstaunlicher Zähigkeit in mündlicher 
Überlieferung von Generation zu Generation erhalten hatten, gehen auf kirchliche Spiele des späten 
Mittelalters zurück.  
  
In Masuren wurden neben diesen volkstümlichen, kleinen Szenen der Sternsinger in den Häusern 
auch alte Krippenspiele in den Kirchen aufgeführt, die angeblich seit Menschengedenken mündlich 
überliefert und Jahr für Jahr aufgeführt wurden.   
 
Wenn jetzt in der Fremde die Glocken zur Weihnacht läuten, wird manche ostpreußische Mutter mit 
Wehmut daran zurückdenken, wie sie einst als junges Mädchen in der traulichen hölzernen Dorfkirche 
ihres masurischen Heimatdorfes als Maria bei der Krippe saß, und es wird ihr wie uns Ostvertriebenen 
allen das Herz besonders schwer werden in dem Gedenken an die alte Heimat.  
 
Seite 2   Elche ausgerottet  
Vier sowjetische Neusiedler, die im Frühjahr 1950 aus der Wolga-Tartaren-Republik in die Gegend 
von Königsberg umgesiedelt worden waren, wurden von einem Volksgericht in Königsberg zu zwei 
Jahren Gefängnis verurteilt weil sie innerhalb von sieben Monaten das gesamte Wild auf der 
Kurischen Nehrung vernichtet und das Fleisch auf dem Schwarzen Markt in Königsberg verkauft 
hatten. Diese Tartaren sollen auch die 1948/1949 aus Polen eingeführten Elche erlegt und als 
Pökelfleisch angeboten haben. 
  
Seite 2   „Sabotage“ 
Der ehemalige Gutsbesitzer Hans Lippold wurde von der Großen Strafkammer des Sowjetzonen-
Landgerichts Stendal zu neun Jahren Zuchthaus verurteilt, weil er die Mitte 1944 aus Ostpreußen 
nach Mitteldeutschland evakuierten Trakehner Pferde bei den jetzigen Tierhaltern erfasst und 
Besitzrechte der im Bundesgebiet ansässigen Eigentümer geltend gemacht habe. Die 
Urteilsbegründung lautete auf „Sabotage". 
  
Seite 2   Wenig besiedelt 
 Wie ein nach dem Westen geflohener deutscher Lokomotivführer - der ständig Reparationszüge aus 
der sowjetischen Zone nach Russland zu bringen hatte - berichtete, sei die Besiedlung in Ostpreußen 
nur an wenigen Stellen durchgeführt worden. Meist lägen die ehemals blühenden deutschen Dörfer 
verlassen und verwahrlost da, vor allem im Gebiet Königsberg – Heiligenbeil - Pillau. Den deutschen 



Eisenbahnern war es verboten, ihre Wagen in diesen Gebieten zu verlassen. Pillau selbst sei für 
Deutsche gesperrt, die Züge würden dort von den Russen selbst in den Hafen hinein gefahren. 
  
Seite 2   Hilfe für die Trakehner? 
Der im Niedersächsischen Landtag eingebrachte Antrag, Mittel für die Erhaltung der Trakehner 
Pferdezucht bereitzustellen, wurde einstimmig angenommen und dem Ernährungsausschuss 
überwiesen, der in Verbindung mit der Regierung für die Erhaltung der Stammzucht Sorge tragen soll. 
 
Seite 2   Ostpreußen siedeln 
In diesen Tagen wurde der Truppenübungsplatz Ahrbrück als Neuland an Heimatvertriebene 
übertragen. Auf diesem Gelände werden 10 Gemeinden erbaut werden, in denen Tausende von 
Bauern, Handwerkern und Forstarbeitern aus Ostdeutschland eine neue Heimat finden sollen. Der 
Bau von Wasserleitungen und die Wiederherstellung des Straßennetzes durch Ostpreußen und 
Schlesier wurde bereits begonnen. 
 
Seite 2   Frohe Weihnachten und ein gesegnetes neues Jahr 
Allen Heimatfreunden, Lesern und Freunden der „Ostpreußen-Warte" wünschen wir ein frohes 
Weihnachtsfest und gleichzeitig ein gesegnetes, glückliches neues Jahr. Müssen wir alle das Hohe 
Fest wiederum fern unserer geliebten Heimat verleben, so möge unsere Zeitschrift wie ein Stück 
Heimat unserer Lesergemeinde in den Festtagen Freude bringen!  
 
Wenige Monate sind es erst her, seit die „Ostpreußen-Warte" zum ersten Male erschien. Aus vielen 
Hunderten von Zuschriften konnten wir immer wieder erkennen, dass unsere Zeitschrift allen 
ostpreußischen Heimatfreunden wirkliche Freude gebracht hat. Die Zustimmungen gaben uns nicht 
nur Kraft, das begonnene Werk fortzusetzen, sondern waren auch der schönste Lohn für die nicht 
immer leicht zu bewältigende Aufgabe, die wir uns gestellt hatten. 
  
Mit unseren Wünschen sei deshalb auch unser tiefempfundener Dank an jeden einzelnen Leser 
verbunden, der im vergangenen Jahr in treuer Gemeinschaft zu uns stand. Unser besonderer Dank 
gilt auch allen Mitarbeitern und Mitarbeiterinnen, die uns eine Fülle von guten Beiträgen in Wort und 
Bild zur Ausgestaltung unserer Zeitschrift zur Verfügung stellten.  
 
Wir wissen sehr gut, dass wir noch viele Mängel abzustellen haben, aber, gestützt auf die Treue 
unserer Leser und Mitarbeiter, wollen wir angestrengt bemüht sein, die „Ostpreußen-Warte" weiter 
auszubauen und noch reichhaltiger zu gestalten. Alle Heimatfreunde mögen uns helfen, den 
Leserkreis zu erweitern, denn unsere Zeitschrift soll das geistige Band werden, das alle Ostpreußen 
umschließt.  
 
In Liebe und Treue grüßen wir unsere Ostpreußen-Heimat! 
Ostpreußen-Warte 
 
Seite 2   Der Provinzialausschuss macht ein Wettrennen 
Unsere „Ostpreußen-Warte" brachte unlängst einen trefflichen Aufsatz über Ostpreußens 
Landeshauptleute, in dem diese führenden Männer nach ihren Verdiensten, aber auch nach ihren 
Eigenarten gewürdigt wurden. Ja, unsere Heimatprovinz hat das Glück gehabt, an der Spitze ihrer 
Selbstverwaltung nicht nur hervorragende Verwaltungsfachleute, sondern ausgesprochene 
Charaktere gehabt zu haben. Und Männer von Format haben eben dann auch ihre Eigenarten, die sie 
dann ihren Mitbürgern als Originale im besten Sinne des Wortes erscheinen lassen. So auch der 
Landeshauptmann Dr. h. c. Graf Brünneck, von dessen Eigenwilligkeiten hier schon erzählt wurde.  
 
Niemand, der mit ihm zusammen gearbeitet hat, wird seinem philosophische Ruhe und Überlegenheit 
vergessen, mit der er den Menschen und Problemen entgegentrat. Auf diesen Mann passte aber auch 
der alte Römerspruch: Nihil humanum anihi alienum! (Nichts Menschliches ist mir fremd.) — Auch die 
Äußerlichkeiten! Der Herr Landeshauptmann schnupfte sogar, er nahm also ab und zu einen guten 
ostpreußischen „Schniefke". Wer aber schnupft, kann keine weißen Taschentücher gebrauchen, und 
so sahen wir denn unsern verehrten Landeshauptmann bei feierlichen Anlässen, wie etwa bei der 
Eröffnung des Provinziallandtages in einem eigenartigen, schwarzen Rock, ähnlich einem Gehrock vor 
den Abgeordneten stehen, eine feierliche Rede haltend und sich ab und zu — zum Entsetzen der 
„fein"-sein-wollenden Leute — mit einem richtigen roten Instmannstaschentuch beachtlicher Größe die 
Nase schnäuzen. Er war eben so und musste so sein. Aber ich wollte eine viel erfreulichere 
Geschichte erzählen, und die war so:  
 



Der damalige Provinzialausschuss umfasste neben mehreren Abgeordneten der Deutschnationalen 
und der Sozialdemokraten auch je einen Vertreter der Deutschen Volkspartei, der Demokraten, des 
Zentrums, der Kommunisten und der Deutschvölkischen. Es waren also alle vertreten, aber sie 
vertrugen sich alle sehr gut, wie es für gute Ostpreußen selbstverständlich ist. Alle Debatten wurden 
von ernster Sachlichkeit und von Verständnis für den politischen Gegner getragen. Unsere heutigen 
Parlamentarier hätten sich ein Beispiel daran nehmen können. Diese gute Zusammenarbeit übertrug 
sich denn auch auf das Verhältnis der Ausschussmitglieder außerhalb der Sitzungen.  
  
Bei einer mehrtägigen Besichtigungsfahrt des gesamten Provinzialausschusses gemeinsam mit den 
zuständigen Beamten des Landeshauses war man auch nach Insterburg gekommen. Die 
Landesfrauenklinik war besichtigt und am Nachmittag wurde noch der berühmte Turnierplatz 
aufgesucht. Man saß etwas abgespannt von den ewigen Besichtigungen auf den Tribünen und 
erfreute sich an der grünen Rasenfläche, die von Fluss und Buschwerk eingerahmt war.  
 
Da sagte einer der Herren: „Ein prachtvoller Rennplatz, man bekommt direkt Lust, da mal ein Stück zu 
laufen“. Das Wort zündete und jemand schlug vor: „Wie wär's, wenn der Provinzialausschuss und die 
Landesräte statt mit Reden mal mit den Beinen ihre Kräfte messen würden?"  
 
Es sollte wohl nur ein Spaß sein, aber unser Landeshauptmann griff die Anregung auf: „Gut, meine 
Herren, das wollen wir machen. Einmal rund herum um die kleinste Bahn. Ich mache mit!"  
 
Zuerst allgemeine Heiterkeit, aber schon stieg der Landeshauptmann zur Bahn herunter, Kommunist 
und Völkischer folgten sogleich und dann auch etwas zögernd die Mehrzahl der anderen. Nur, wer mit 
Herz und Lunge nicht ganz auf der Höhe war, blieb auf der Tribüne. Mit einem Taschentuch wurde der 
Start gewinkt und über die große Rasenfläche, auf der sich sonst die edlen Trakehner tummelten, 
sausten in edlem Wettkampf der ehrbare Landeshauptmann der Provinz Ostpreußen mit den Mannen 
des Provinzialausschusses und seiner Verwaltung. Einigen ging zwar die Puste aus, aber die meisten 
hielten durch, auch der Kommunist Sauff mit seinem ansehnlichen Bauch. Die Tribüne klatschte vor 
Begeisterung und abends wurde bei dem Vorsitzenden des Ausschusses, Dr. Brandes in Althof-
Insterburg das sportliche Ereignis 1. Ranges mit einem Umtrunk gefeiert.  
 
Als nach einigen Monaten eine Versammlung aller Landeshauptleute in Berlin stattfand, beklagte sich 
der Rheinländer über die Schwierigkeiten, die er mit den Parteien, besonders mit denen von ganz 
links und rechts hätte. Unser Graf Brünneck antwortete ihm ruhig lächelnd: „Das gibts bei uns in 
Ostpreußen nicht. Im Gegenteil, da muss ich den Kampfgeist noch schüren und mit meinen Männern 
erst ein sportliches Wettrennen veranstalten, wo Kommunist und Zentrumsmann nebst 
Deutschvölkischen mit mir um die Palme kämpfen."  
 
Der Rheinländer glaubte, der Ostpreuße mache einen Witz, aber der damalige Erste Landesrat Dr. 
Blunck konnte alles als Teilnehmer dieses Rennens bestätigen.  
Dr. Bruno Paul 
 
Seite 2   Feddertal / Von Wanda Wendlandt 
Et geiht äwre Brigg 
un dräggt  de Bedd oppe Rigg? 
 
Deutlich sehe ich sie vor mir, die steinerne Brücke, die „Mole‘, weit in das bleigraue und 
sturmgepeitschte Haff ragen. Längst schon hatten sich die ständigen Tourendampfer mit 
langgezogenem dreimaligen „Tuten" für den Winter verabschiedet und nur selten noch kündigte ein 
schrilles Pfeifen etwa einen schwarzbauchigen Frachtdampfer, einen schnittigen Schlepper, der sich 
vor einen ungefügen plumpen „Boydack" gespannt hatte, für eine kurze Visite an: Die Mole gehörte 
wieder den breiten schwarzen Fischerkähnen mit den Kurenwimpeln, und schwere Holzklumpen, 
„Gänserümpfe", schlurften und stapften über die blankgewetzten Granitblöcke. Auf dem „Geländer" 
hockten zu Hunderten Möwen und Seeschwalben und umflatterten mit schrillem Gekreische die 
Fischerboote. Statt der Tausenden von Sommergästen — Füßen in Skandalen, in Opanken, in 
Pumps, in Boots- und in jeder nur möglichen Art von Schuhen, die die Sommermonate hindurch über 
die bunten Steine gehüpft, getrippelt, geglitten und gestolpert waren, watschelten und „ruschelten" nun 
andere Gäste, „barfoot un hebbe kein Schoh".  
 
Als stolze Segelfregatten waren sie über das weite Haff gezogen, hatten gefischt und geschmaust im 
Rohr, geplustert und sich geputzt und gesonnt im weichen warmen Sand der Inseln, hatten sich mit 
hellen Fanfarenstößen auf Störenfriede und Angreifer gestürzt und wilde Schlachten geschlagen mit 



klatschenden Flügelschlägen, den ganzen Sommer hindurch. Noch plusterten sie sich und schüttelten 
sich und wackelten stolz mit dem Steert im Vollgefühl dessen, dass sie jetzt niemand mehr von der 
Brücke vertrieb, — aber nicht lange mehr und Martini war heran, wo es galt, „de Bedd", den weichen 
Federflausrock auszuziehen. Zwar nicht in der grausamen Manier, wie ich sie in Sachsen 
kennenlernte, wo im Spätsommer den Gänsen bei lebendigem Leibe die Daunenfedern vom Bauch 
gerupft und somit zweimal Daunen „geerntet" wurden, sondern gleich voll und ganz auszuziehen, als 
Schlusspunkt nach einem reichen, erfüllten, in seinen Möglichkeiten voll erschöpften stolzen 
Gänseleben. Wie duftet Ihr noch heute in der Erinnerung köstlich, Ihr Festtagsbraten der alten Heimat!  

  
- - - - - - - - - - 

 
Das Federschleißen, der „Feddertalk", fand bei uns zu Hause stets in den „Zwölfen" statt, in dieser 
Zeit über Weihnachten und Neujahr mit den endlos langen Abenden, die dadurch gut ausgenutzt 
wurden. Ohnehin durfte ja in dieser Zeit nichts Rechtes vorgenommen werden, nicht Waschen, nicht 
Brotbacken, nicht Dreschen und nichts, was irgendwie mit Drehen zusammenhing — nicht etwa aus 
wirklichem Aberglauben, sondern aus fröhlichem Festhalten an alten Sitten und Gebräuchen. Da 
wurde dann besonders früh zum Abendbrot gegessen und danach der große Esstisch ausgezogen 
und auf ihm die flockige Fülle der Federzüchen und Säcke entleert. Nach und nach fanden sich dann 
die weiblichen Hausgenossen und die aus dem Dorfe zum „Feddreriete" entbotete Weiblichkeit, 
sämtlich angetan mit möglichst hellen Blusen, großen hellen Schürzen und weißen Kopftüchern und in 
dieser sommerlichen Gewandung mitten im dunkelsten Winter einen ungewohnten freundlichen, ja 
festlichen Anblick bietend, um den Tisch ein und begann, mit kleinen Messern bewaffnet, das 
langwierige Werk. Die „Herrlichkeiten" verzichteten durchaus auf jede Teilnahme an der Arbeit und 
zogen sich qualmend in die Ofenecke zurück, von hier aus sich mit Vergnügen an der Unterhaltung zu 
beteiligen und die fleißigen Werkerinnen zu necken, was ihnen, wenn die Neckereien gar zu arg 
wurden, häufig die gerechte Strafe eintrug, eine Handvoll Federn ins Genick gestopft zu bekommen. 
Der Ofen strömte behagliche Wärme, die Petroleumlampe summte und ebenso das Geplauder. Da 
musste doch ausgiebig erörtert werden, dass Schmidts Lene mit Schulzes Karl geht, trotzdem das die 
Alten gar nicht wollen, und dass sie schön dumm ist, sich mit dem einzulassen, wo er doch so ein 
Windbeutel sei; dass Meilers Frida nun doch noch mit ihrem Schnösel aus der Stadt Hochzeit machen 
wird, wovon sie schon seit drei Jahren redet und was schon kein Mensch mehr geglaubt hat und was 
die Erna, die als Brautjungfer eingeladen ist, wohl für einen Marschall kriegen wird und was für ein 
Kleid sie anziehen will; und dass die „alte Burgemeistersche", die schon so alt ist, dass sie kein 
Mensch anders als unter dieser Bezeichnung kennt und die trotzdem noch täglich und bei jedem Wind 
und Wetter zu ihrer Tochter ins Nachbardorf gewandert ist, nun doch wahrscheinlich sterben wird und 
da sicher das ganze Dorf „folgen" wird.  
 
Aber schließlich hat man alle diese und andere auf- und anregende Fragen und Möglichkeiten 
eingehend von allen Seiten beleuchtet.  
 
Tante Minchen, die immer so gerne ein Lied hört, besonders wenn die Erna mitsingt, „die zweite 
Stimme", bittet um ein Lied und Erna lächelt geschmeichelt, ziert sich ein bisschen und lässt sich 
bitten, um dann doch loszulegen mit „Sah ein Knab ein Röslein stehn" und „Mariechen saß weinend 
im Garten". So geht es denn weiter Lied um Lied und jeder hat dann immer noch ein Lieblingslied, das 
er durchaus zu Gehör bringen oder selbst hören will. „Aufhören! Aufhören!" bitten wir Kinder, denn für 
die melancholische Poesie von „Holderstrauch" und „Aus der Jugendzeit" haben wir naturgemäß kein 
Verständnis.  
 
Mutter kommt uns zur Hilfe, denn die arbeitenden Finger passen sich dem langsamen Rhythmus der 
getragenen Weisen an, was die Arbeit nicht sehr fördert. Sie schlägt Nachsprechen vor und wir Kinder 
sind entzückt, denn da sind wir den Großen über: Wenn sie auch noch neunmal hintereinander 
„Neege moal neege veggelettblau Band" und „Witt Hundke rennd rund omme Berg, Barg ös rund, 
Hund ös bunt" schaffen, so wird ihnen doch siebenmal hintereinander „der Kottbusser Postkutscher 
putzt den Kottbusser Postkutschkasten" und „Tante Trudchen trägt Teebretter" schon erheblich 
schwer, und ganz zur Unmöglichkeit siebenmal „Fischers Fritz frisst frische Fische" und gar 
„Schniedersch Scheer schnett scharp".  
 
Die zungenbrechenden Kunststücke lösen beträchtlichen Jubel aus und Tante Minchen trocknet mit 
dem Schürzenzipfel ihre nassen Augen und bringt nun ihrerseits ihre altbekannten Rundsprechspiele 
vom Schlächter, der geschlachtet hat den Ochsen, der gesoffen hat das Wasser, das gelöscht hat das 
Feuer, das gebrannt hat den Knüppel, der geschlagen hat den Hund, der gebissen hat die Katze, die 
gefressen hat die Maus, die zernagt hat das Band vom Schlüssel vom Schloss zu der Tür vom Hause 



des hölzernen Mannes. Und dies ist eine Mütze, eine Pelzmütze, eine echte, rechte doppelt gefütterte 
Fuchspelzmütze; die schickt der Herr Kant aus Brand und lässt sagen dabei, dass er, ein echter 
rechter, doppelt gefütterter Fuchspelzmützenmachermeister sei. Und seine Frau Katharina sitzt hinter 
dem Ofen und flickt die echte rechte, doppelt gefütterte Fuchspelzmütze, und was sie dabei verdient, 
wird verzehrt in Kaffee, Semmel und Persika".  
 
Aber der Abend ist lang und die Stimmung muss frisch und die Augen wachgehalten werden, und was 
wäre dazu besser geeignet als Rätselraten. Und so geht, es denn los:  
 
Schwart Kluck opp fierge Eier? (Toop oppe Fier). 
Wo liggt de Gans am wärmste? (önne Pann).  
Wer ätt met twee Läpels? (de Hoaske).  
Wie wiet geiht de Ent önne Woater? (Bet se schwemme kann).  
Wenn hefft de Hoaske Teenrieting? (wenn em de Hund biete).  
Wie kömmt de Heister oppe Suu? (bunt).  
Wenn hefft de Meller dat meiste önne Mehl? (wenn he bloß dem Kopp ute Fönster stöckt).  
Stallke voll witte Gäns onne rod Ganter? (Tähne un Tung).  
Wenn koame Barg on Leeg (Tal) tosamme? (Wenn e Puckliger önne Groave fällt).  
Warom hängt de Deef? (weil de Ströck to kort ös).  
Wat rennt de Barg runder un lett dem Zoagel boawe? (de Wollklue).  
Wat ös onrecht un doch kein Sind? (dem rechte Sock oppe linke Foat to teene).  
Wat moake de Marjelles biem Melke? (kromme Finger).  
Wo lett de Scheeper de Pitsch, wenn he to Möddag geiht? (annem Stock).  
Wieväl Nägel bruukt e Peerd, wo got be-schloage ös? (Goarkeine mehr).  
Wat fer een Boart ward nich länger un wenn he ok keinmoal balbeert ward? (de Schletelboart).  
 
Und wieder tut sich auch hierbei die Erna sehr hervor und anerkennendes Gemurmel kommt aus der 
Ofenecke, so dass die Klara neben ihr eifersüchtig sich ärgert und nun mit zwei ganz schweren 
Rätselfragen rausrückt:  
 
Twee sehne dem Wech, twee heere dem Wech, twee wiese dem Wech, veer gohne dem Wech, veer 
hänge dem Wech un eener pitscht hinde noa? (e Koh: Ooge, Ohre, Herner, Feet. Tette un Zoagel).  
 
Und: Veer Teertonne, veer ruche Nonne, Schminkschmank un e Fießbiedel damang? (Fuhrwerk: 4 
Räder, 4 Pferde, Kutscher und die Peitsche). 
  
Und sie hat denn auch die Genugtuung, dass niemand das raten kann, bloß Tante Minchen, die die 
Lösungen schon kannte.  
 
Aber damit wird denn nun auch mit der Arbeit für heute Schluss gemacht, denn trotz allem lässt sich 
ein verstecktes Gähnen und heimliches Recken nicht länger leugnen und es ist ja auch schon 2 Uhr, 
also eine für Wachsein und Arbeiten völlig ungewohnte Zeit. Der ganze Fußboden ist mit Federposen 
bedeckt und die Lampe völlig eingehüllt in einen duftigen Daunchenschleier. Eiligst werden nun die 
letzten Federn vom Tisch in die Züchen verstaut, die Posen zusammengekehrt, der Tisch abgewischt, 
denn nun kommt Tante Minchen mit der dicken braunen Kaffeekanne und Tassen und hinter ihr große 
Ladungen Napf- und Streußelkuchen. Bei dem guten starken Bohnenkaffee leben die 
stumpfgewordenen Lebensgeister wieder auf zu Lachen und Scherzen und lustiges Geplauder der 
Heimgehenden klingt durch die Winternacht, wohl gar noch fröhliche Jauchzer, wenn von etwa 
begleitenden jungen Burschen eine frischfröhliche Schneeballschlacht inszeniert wird. 
 
Seite 3   Ostpreußischer Winter 
 
Bild oben links: Tilsiter Luisenbriücke, Eisgang auf der Memel.  
Bild rechts: Verschneite Landschaft bei Wittenberg-Tharau.  
Bild Mitte links: Eissegel-Regatta auf dem Schwenzaitsee bei Angerburg.  
Bild rechts: Jakobsberg bei Allenstein.  
Bild unten links: Blick von der vereisten Ostsee auf Cranz.  
Bild rechts: Eisernte in Masuren.  
 
Aufnahmen: F. A. Scheffel (1), Dr. Schlusnus (1), Harro Schumacher (1), W. Schiemann (2), Archiv (1) 



   
 

 
 
Seite 3    
Leise rieselt der Schnee, 
Still und Starr ruht der See, 
Weihnachtlich glänzet der Wald, 
freue dich, Christkind kommt bald! 
 
In den Herzen wird’s warm, 
Still schweigt Kummer und Harm, 
Sorge des Lebens verschallt. 
Freue dich, Christkind kommt bald! 
 



Bald ist heilige Nacht, 
Chor der Engel erwacht, 
Horch nur, wie lieblich es schallt: 
Freue dich, Christkind kommt bald! 
 
Seite 4   Weihnacht / Ute Dimsgen 
Gebt die Hände nun einander, 
Lasst uns still zusammensteh’n. 
Lasst die heil’gen Weihnachtsfreuden 
Leis durch eure Herzen weh’n. 
 
O verschließt euch nicht dem Zauber, 
Heilen will er euern Schmerz. 
Er umschlingt in warmer Liebe 
Jedes leiderfüllte Herz. 
 
Einmal nur seid noch wie Kinder, 
Die erfüllt von Weihnachtspracht. 
Weich und dankend ihre Hände 
Falten in der heil’gen Nacht. 
 
(Hier sieht es so aus, als ob die erste Zeile fehlt) 
Freunde, alle, Hand in Hand! 
Seht! Ein Stern ist aufgegangen 
Freude bringend jedem Land. – 
 
Seite 4   Brich an, du schönes Morgenlicht / Max v. Schenkendorf 
Brich an, du schönes Morgenlicht  
das ist der alte Morgen nicht  
der täglich wiederkehret  
es ist ein Leuchten aus der Fern  
es ist ein Schimmer, ist ein Stern  
von dem ich längst gehöret.  
 
Nun wird ein König, aller Welt  
von Ewigkeit zum Heil bestellt  
ein zartes Kind geboren  
der Teufel hat sein altes Recht  
am ganzen menschlichen Geschlecht  
verspielt schon und verloren.  
 
Der Himmel ist jetzt nimmer weit  
es naht die sel'ge Gotteszeit  
der Freiheit und der Liebe.  
 
Wohlauf, du frohe Christenheit  
dass jeder sich nach langem Streit  
in Friedenswerken übe.  
 
Ein ewig festes Liebesband  
hält jedes Haus und jedes Land  
und alle Welt umfangen.  
 
Wir alle sind ein heil'ger Stamm   
der Löwe spielet mit dem Lamm  
das Kind am Nest der Schlangen.  
 
Wer ist noch, welcher sorgt und sinnt?  
Hier in der Krippe liegt ein Kind  
mit lächelnder Gebärde.  
 
 



Wir grüßen dich, du Sternenheld  
willkommen, Heiland aller Welt  
willkommen auf der Erde! 
 
Seite 4   Es waren Hirten auf dem Felde . . . 
Es ist ein ganz besonderes Buch, dem die nachfolgende Erzählung entnommen ist. „Tu, wozu dein 
Herz dich treibt" hat Th. W. Elbertzhagen sein Werk (erschienen im Dikreiter-Verlag) genannt, das 
dem Leben des Herrn-Jüngers Andreas gewidmet ist. „Gleichnis und Legende nennt es der Verfasser. 
Gewiss, es ist das Leben dieses Andreas, das sich hier entwickelt, aber es ist gleichermaßen auch ein 
Leben Jesu. Jesus in der Sicht dieses Lieblingsjüngers des Herrn, von dem wir so wenig wissen. 
Elbertzhagen hat mit großem Mut und in bewundernswerter Kunst dieses seltsame Leben 
rekonstruiert, ja eigentlich neu geschaffen, und lässt eine Wirkung Jesu entstehen, die bisher nicht 
gekannt ist. Gewiss der Theologe wird finden, dass hinter dem Werk Überzeugungen stehen, deren 
Ursprung ihm nicht neu ist: in der Nähe Karl Jäthos und Albert Schweitzers wird man manches 
Gedankengut antreffen, das auch in diesem Buch vom fröhlichen Gott anklingt. Mitten in das 
unmittelbare Leben des Herrn, in das unmittelbare Entstehen seiner Lehre führt dieses seltene Buch, 
das ganz in den schlichten Zauber jener Landschaft — unvergleichlich vom Verfasser erfühlt — 
hineingestellt ist. Und aus all dem erwächst die Gestalt Jesu, das Heiligende seines Wesens ihm 
selbst fast unbegreiflich, um wieviel mehr seiner Umgebung, dem Andreas vorerst. Aber diese 
unerklärliche Kraft wirkt in ihnen allen das große Wunder. Jesu sagt einmal das Wort: „Suchet eurer 
Herzen Seligkeit nicht über den Wolken und erwartet nicht einen Lohn für euer Gutsein in einer Zeit, 
über die euch das Wissen nach Gottes Naturgesetz versagt ist. Findet allen Gotteslohn in euch selbst 
und in eurem gottgefälligen Tun“. Es geht eine große Einfachheit durch dieses Buch, das an letzte, 
urtümliche Wesenheiten des Daseins führt bis hin zu der urmenschlichen Tragödie von Golgatha, 
welche diesen Jünger Andreas an den Rand der Verzweiflung bringt und doch wieder in seinem 
Frommsein festigt. Wollte man den Sinn des Elbertzhagenschen Werkes in einem Wort auffangen, so 
möchte man es mit einem Gedanken Hamanns tun, der da einmal sagt: „Alle Wunder der Heiligen 
Schrift geschehen in unserer Seele“.  
 
Zwei Einsame unter einer Schar von Männern verstummen unter der Macht ihrer liebenden Herzen. 
Schweigen lange. Und werden geweckt durch nahe kommende Schritte. Aus dem Dunkel des Weges 
zeichnen sich, langsam deutlicher werdend, zwei andere Männer, der eine aufrecht, bewussten 
Schrittes, der andere gebückt, etwas müden Ganges. Nun treten sie unter die Olivenbäume und da 
lacht auch schon des Simon Stimme.  
 
„Trink, Meister! Frisch von Mutterschafen gemolken. Auch Brot hat der Alte gesammelt von seinen 
Kameraden draußen auf dem Felde. Jeder von uns kann einen Bissen kriegen und einen guten 
Schluck. Zuerst wollten die Hirten nichts geben, sind ja selbst arme Schlucker. Aber der gute, Alte, 
hier, der ist wunderlich. In seiner Jugend habe er ein Gesichte gehabt, meint er. Seitdem müsse er 
jedem Bittenden geben, was er gerade habe. Aber das soll uns gleich sein, wenn wir nur was zu 
essen haben“.  
 
Jesu Stimme spricht ins Dunkle und Unbestimmte.  
 
„Wie darf uns das gleich sein, Simon? Das wie es gegeben wird, nährt mehr als das, was gegeben 
wird. Sei gesegnet, Alter, für deine Barmherzigkeit. Sag mir, was war das für ein Gesichte, das du 
hattest?"  
 
Hastig, mit brüchig hoher Stimme wird aus der Nacht geantwortet. „Wirst lachen, Fremder, wie noch 
jeder lachte, dem ich‘s erzählt habe". „Sprich‘s nur, ich werde gewiss nicht lachen. Denn wenn ein 
Gesichte sich so auswirkt, muss es jedem Hörenden heilig sein“. „Darfst schon dennoch lachen. War 
grad so eine Nacht wie diese heute. War damals noch ein junger Mann, der jüngste unter den 
Schäfern. Lag auf dem Rücken, starrte zum Himmel und der Magen knurrte mir. War ja alles 
aufgefressen um Bethlehem bis nach Jerusalem von den Fremden, die sich zählen lassen mussten 
auf Befehl der Römer. Tja — und wie ich so in den Himmel stiere, die schwarzen Wolken sich 
schieben sehe, da sprengt ein Stern das düstre Gehänge dort oben. Vermeinte fast dass es eine 
kleine Sonne wäre. So ein Licht hatte der Punkt. Just über Bethlehem stand er. Hm. ganz verrückt 
wurde mir zumute. Hab selbst gemeint, ein Narr zu sein, weil ich auf einmal keinen Hunger mehr 
hatte. Glaubte schier, ich hätte den Stern verschluckt, so warm brannte es mir in den Gedärmen. 
Sprang in meiner Tollheit auf, warf den Nachtpelz ab und dachte: musst doch versuchen, ob du nicht 
grade und genau unter den Stern kommen kannst. Dann muss er ja noch wohler tun. Da lief ich ihm 
entgegen. Aber mit jedem Schritt, den ich tat, ging auch er einen Schritt weiter von mir. Immerzu, 



sagte ich mir. Ein Stern kann ja nicht vom Himmel runter, mal stößt er ja auch an die blaue Wand. Ich 
hatte auf einmal einen richtigen Trotz in mir, den Stern einzuholen. Ja, und da rannte ich Tor, rannte 
bis in die Stadt hinein. War gegen Mitternacht. Alles schlief und die Gassen waren leer. War fast 
unheimlich, die Stille. Tja, und nun kommt es! In die Stille schrie ein Kind. Muss ein ganz kleines noch 
sein, dachte ich bei mir. Gott nein, war ja so ein weiches Stimmlein. Mehr ein Singen wie ein Weinen. 
Ist ja wie ein klein Liedlein in der stillen Nacht. Wurde mir ganz heimelig zumute. Da vergaß ich den 
Stern und ging dem Kinderweinen nach. Hatte ja gute Ohren als junger Hirt. Ja, und siehst, Fremder, 
da steh ich plötzlich vor der offenen Tür eines Stalles. War ein recht dürftiger Stall. Ein Ochse lag 
wiederkäuend da, eine magere Kuh und auch den Esel sah ich noch. Der drehte seine langen Ohren 
rund herum. Aber das Viehzeug kam mir erst später wieder in die Erinnerung. Denn wie ich in den 
Stall reinschaue, ja, da sah ich nichts anderes als ein junges Weib auf dem Stroh hocken und das hat 
ein junggeborenes Kind in seinem Schoß liegen. War ein schönes, junges Weib, obwohl noch sehr 
elend vom Mutterweh. Und ein junger Mann war bei ihr, der Vater vom Kind. Müssen wohl auch 
Gezählte sein, dachte ich mir. Im Beutel können sie auch nicht viel haben. Man sah ihnen die Armut 
und Heimatlosigkeit richtig an. Doch das war mir ganz gleichgültig. Aber das Kindlein und die Mutter, 
die hab ich all die Jahre, o, es mögen dreißig und mehr her sein, nimmer vergessen können. Wie ich 
den ersten Schritt in den Stall tu, den eine kleine Stall-Laterne ein wenig erhellte, da hörte das Kind 
auf zu schreien. Die Mutter hatte ihm gerade die Brust ins Mäulchen gesteckt. Aber das unwissend 
Dinglein wusste damit noch nichts Rechts anzufangen, tja, und darüber hat das junge Weib gelächelt. 
Tja —gelä—chelt  - - Nun wirst aber doch lachen, Fremder. Wie ich mir das so ansah, da ist in 
meinem dummen Jungmannshirn zum ersten Mal was aufgegangen. Muss bei den Menschen doch 
was anderes sein als bei den Schafen. Hatte schon oft junge Lämmer ins Muttereuter stoßen sehen. 
Hat aber ein Mutterschaf niemals gelächelt dabei. Hm — ja — das Lächeln von dem jungen Weib. 
War alles raus zu lesen: Seligkeit, Erbarmen, Weinen, Lächeln, Süße und Bitternis. So recht, als wenn 
sie alle Wonne der Welt an ihre Brust drückte. Ja, war ein ganz großes Ereignis für mich jungen 
Lümmel, glaubte das gar nicht allein verdauen zu können, rannte zu den anderen Hirten zurück und 
hab denen so aufgeregt dummes Zeug vorgeschwatzt, dass sie mit mir zum Stall gelaufen sind. 
Zuerst nur, damit sie ihren Spaß an meiner Narrheit hätten. Aber wie ich dann im Stall das Laternlein 
hochgehalten habe und dem jungen Weib ins Gesicht leuchtete, da sind sie alle ganz fromm und still 
geworden. Haben geschaut und geschaut und dann haben wir alle gelächelt. Die Hirten, der Vater und 
— ob du's glaubst oder nicht — auch das Kindlein, obwohl es uns gar nicht angesehen dabei, sondern 
sein rosig Mäulchen an der Mutter Brust festgesaugt hielt. Da haben wir dann denen im Stall alles 
gegeben, was wir noch bei uns hatten, und ist kein Bröselchen in unsern Taschen und Flaschen 
geblieben.  
 
Wie wir dann wieder zu unseren Schafen zurückgekommen sind, tja, da waren nun die andern 
genauso närrisch wie ich. Jeder fand was Schöneres an dem Weib und dem Kind. Bis zum 
Tagwerden haben wir davon geschwatzt, als hätten wir etwas ganz Neues gesehen und erlebt und 
dass es mit dem Leben und den Menschen eigentlich doch etwas recht Schönes sei. Grad, weil auch 
ganz arme Leute so ein Glück verspüren dürfen: Mutter zu sein und Vater, ein Kind lieben dürfen und 
das Kind die Eltern lieb hat. Von der Nacht an hat's mich nicht mehr gegrämt, dass ich ein armseliger 
Hirt bin und bleiben muss. Die Freud hat mich nimmer verlassen trotz allem Gejammre der andern 
ums Elend. Deswegen hält man mich unter seinesgleichen für verrückt. Bin's ja wohl auch. Aber ich 
fühl mich wohl dabei. Denn seit jener Nacht seh' ich alles lächeln. Die Lämmer, die Schafe, den Hund. 
Das Gras, das sie rupfen, den Knochen, den sie fressen, die Sterne, die Sonne, selbst den Mond. Die 
ganze Erde ist mir ein fröhlich Gekicher. Hab' seitdem nimmer weinen können. Selbst nicht, als mir 
Vater und Mutter und dann mein Weib gestorben sind. Warum sollt ich auch? Ein Kind ist mir 
geblieben. Ein Bub. Ist nun auch schon ein junger Mann. Aber der lacht alleweil wie ich. So, das war 
meine Geschichte und mein Gesichte“. 
  
Die brüchig kichernde Stimme schweigt. Es ist atemstill unter dem breiten Gedach der uralten Bäume, 
obwohl die Gefährten alle wach geworden und herbeigekommen waren. Zuerst angelockt von des 
Simon verheißenden Worten, schweigsam durch die Erzählung des Alten.  
 
Nach einer Welle ganz verwundert die Stimme des Hirten:  
 
„Warum lacht ihr denn nicht?"  
Feierlich, aus tiefer Andacht, kommt Jesu Antwort: „Weil — wir — lächeln — du guter Alter. Denn dir 
hat Gott gelacht. Gib mir deinen Segen. Mann. Mir und uns allen hier."  
 
„Bin ich ein Rabbi, dass ich segnen könnte und dürfte? Esst das Brot, trinkt die Milch, dann habt's den 
Segen im Leib“.  



 
Sie nehmen, trinken, essen.  
 
Als der erste Dämmerschein die Bergrücken ringsum mit Silberbändern schmückt, hüpft der krumme 
Alte den Weg zurück, den er mit Simon gekommen war.  
 
Bis er hinter einem Hügelvorsprung verschwunden ist, schaut Jesus ihm schweigend nach. Dann 
wendet er sich den Gefährten zu.  
 
„Dass alle Menschen wären wie er. Ein kindlich reines Herz und den Glauben an das ewige 
Mutterlächeln. Kommt, nun wird es Zeit, dass wir der Sitte gemäß das Passahfest begehen“. 
 
Seite 4   „Königsberger Weihnachtsmusik“ 
War das Totenfest mit seiner Wanderung zu den verschneiten Gräbern an der Pillauer Landstraße 
vorüber, so begann es für uns Kinder zu Weihnachten. Während wir mit großen Kreuzstichen unsere 
Nadelbücher und Tablettdeckchen bestickten oder Kalender aus buntem Glanzpapier klebten, eilten 
unsere Gedanken voraus zu dem duftenden Tannenkranz, der jedes Jahr an roten Seidenbändern in 
dem breiten Türrahmen zwischen Wohnraum und Esszimmer hing und an jedem Adventssonntag ein 
Lichtlein mehr hatte. Zwischen seinen vielen Silberhaaren aber schaukelten leise die Marzipanherzen 
und Schokoladenbrezel, die Katharinchen und Holzfiguren. Manchmal waren es auch kleine 
Spielsachen oder „japanische Wunderblumen", die sich im Wasser auftaten, und die wir in der 
Badewanne neben kerzenbesteckten Nussschalen schwimmen ließen.  
 
Hatte all diese Kostbarkeiten in den ersten Jahren meines Lebens der „Adventsmann" gebracht, so 
wusste ich eines Tages doch, dass das herrliche Marzipan eine Spezialität von Plouda, Schwermer 
oder Gehlhaar war, und dass die kunstgewerblichen Sächlein von Backe in der Burgstraße kamen. 
Und bald hatte ich auch heraus, dass nicht die Engel im Puppenhimmel, sondern meine Mutter hinter 
den verschlossenen Türen des Esszimmers die mannigfaltigen Kleidchen meiner Puppen bis in die 
Nacht hinein nähte, und dass letztere nicht der Weihnachtsmann scherte, sondern dass sie bei Weiß 
in Junkerstraße oder bei Hannemann zwischen den Pregelbrücken gekauft waren, an deren 
Schaufenstern man ganze Tage hätte verbringen mögen, wenn nicht die Hand der Erwachsenen 
einen stets zu rasch wieder weggezogen hätte. Aber die weihnachtliche Märchenwelt war mir so lieb, 
dass ich dennoch meine Puppenkinder in der himmlischen Werkstatt träumte, wenn sie einige 
Wochen vor dem Fest plötzlich verschwunden waren, oder dass ich abends vom Bett aus meine 
Mutter bat, das Christkind hinter der Tür mit seinem Glöckchen läuten zu lassen, obwohl ich in diesem 
„Geläut" lange schon das altvertraute Klingeln ihres Schlüsselbundes erkannt hatte.  
 
Romantik ging mir über alles. Und selbst an dem leckeren Pfefferkuchenhaus, das wir eines Tages 
geschenkt bekamen, und dessen Dach mit bezuckerten Schokoladenplätzchen bedeckt war, reizte 
mich nichts so sehr wie der mystische Schein, der von einer Kerze durch die roten Gelatine-Fenster 
geworfen wurde. — Waren die Nikolausschuhe als angenehme Unterbrechung der Wartezeit vor die 
Tür gestellt und unter nächtlichem Knistern mit Süßigkeiten gefüllt worden, dann wurde für uns am 12. 
Dezember aus der Weihnachtskiste noch eine Uhr aus blauer Pappe geholt, deren Zeiger jeden Tag 
um eine Ziffer weitergerückt wurde und jedes Mal auf ein anderes bunt geklebtes Bildchen zeigte. Und 
erst im Laufe der Jahre wich sie dem Adventskalender mit seinen vielen Fenstern und Türen, deren 
letzte und geheimste — natürlich vor der Zeit - im mondbeschienenen Bett geöffnet wurde.  
 
Alljährlich aber, wenn die Lebkuchendüfte durchs Haus zogen, stellte ich mich in der Küche ein, um 
von meinem stillen Privileg Gebrauch zu machen und aus den Resten des Teiges unter all den Herzen 
und Katharinchen ein paar Kringel oder einen Weihnachtsmann für die bunten Teller zu formen. _ 
Hatte die blaue Tanne in unserem Vorgärtchen ihren weißen Pelz angelegt, so ging es wohl auch 
nach Luisenwahl zum Rodeln, um die letzten Tage vor dem Fest schneller herumzubringen. Wenn 
aber der Schlitten gerüstet wurde, um vom Hansaring oder vom Walter-Simon-Platz den 
Weihnachtsbaum zu holen, dann war der große Tag bedenklich nahe gekommen, und es erfolgte die 
Ersteigung des Dachbodens, auf dem zwischen Schachteln und wundersamen Dingen der eiserne 
Fuß für den Tannenbaum verborgen war, vor dem nun in wenigen Stunden die Krippe erstrahlen 
sollte.  
 
„Morgen Kinder wird's was geben", das war das letzte Lied vor dem Fest. — Was dann erklang war 
der erste weihevolle Auftakt zum Heiligen Abend, war die Königsberger „Weihnachts-Musik", die nach 
althergebrachter Sitte durch die Straßen zog. Bei uns auf den Hufen ertönte sie bereits, wenn die 
ersten leichten Schatten der Dämmerung niedersanken, gleichsam den Alltag vom hohen Feierabend 



trennend. Und das wuchtige „Vom Himmel hoch" der Bläser fiel wie die „Klarheit des Herrn" selbst in 
die langsam hereinbrechende Heilige Nacht. Die Stunden, die dann folgten, waren bei uns wohl nicht 
anders als in anderen Häusern. Wie ein einziger gewaltiger Strom ging es durch tausend 
Kinderherzen, und tausend Fichtenbäumchen hatten die Dunkelheit der großen Heimatwälder mit dem 
Lichterglanz ihres Festkleides vertauscht. — Dennoch hätte ich unseren Weihnachtsbaum unter all 
den anderen erkannt, denn zwischen dem üblichen Kugelschmuck, zwischen Äpfeln und Spekulatius 
hingen — alljährlich zu unserer neuen Freude — die Knusperhexe mit Hänsel und Gretel. 
  
Nach der häuslichen Bescherung ging es in schimmelbespannter Kutsche zu den Großeltern, die auf 
dem Tragheim wohnten, und nichts von all den festlichen Ereignissen hat in mir einen nachhaltigeren 
Eindruck hinterlassen als jene Fahrten durch die frostklaren oder tiefverschneiten Weihnachtsnächte, 
an denen wir aus unserem dunklen Versteck die alten Laternen wie in einem Brillantenkranz funkeln 
und hinter verhängten Fenstern die Lichterbäume flackern sahen, während die Glocken der 
Luisenkirche vom Geläut der Steindammer Kirche abgelöst wurden und die „Weihnachts-Musik" im 
Innern der Stadt noch einmal zwischen dem gleichmäßigen Traben der Pferde und dem Knirschen der 
Räder im Schnee ihr „Vom Himmel hoch" ertönen ließ.  
 
War es auf der Hinfahrt die freudige Erwartung auf die zweite Bescherung gewesen, die uns beseligte, 
so hatte unser Glück keine Grenzen, wenn wir auf der Heimfahrt — unsere neuen Geschenke im Arm 
— dem Wiedersehen mit unseren elterlichen Gaben entgegenfuhren. So spät es auch immer war, 
einen Blick in die Weihnachtsstube ließen wir uns nicht nehmen, vor allem aber mussten wir noch 
unser Lieblingsgeschenk holen, um es mit ans Bett zu nehmen. Ich glaube, es war bei mir immer eine 
Puppe, und wenn sie nur ein neues Kleidchen bekommen hatte. - - - 
 
Alles ist verweht wie ein Traum: Kindheit und Heimat, Fülle und Glückseligkeit. Dennoch bewegt mich 
tiefer Dank, sie einmal besessen zu haben, sie im Herzen tragen zu dürfen wie ein kostbares Kleinod, 
wie ein trostreiches Märchenbuch mit tausend bunten Bildern. — Ungezählte gingen den Weg der 
Vertriebenen. Dennoch freuen sich wieder Kinder ihres Blutes auf die „Heilige Nacht", auch am fernen 
Ort; dennoch leuchten ihre Augen vor geschmückten Bäumen, wenn sie auch in fremden Wäldern 
wuchsen, und wieder schlafen kleine Mädchen mit ihren Puppen im Arm in den Weihnachtsmorgen. 
Das Christkind fand sie auch in der Fremde, es fand auch uns. Sein Glanz ist überall, wo ihm 
Menschenkinder Tür und Herz öffnen, auch in der engsten Hütte der Heimatlosen. Und eben hier 
klingt sie inniger und wärmer als in den Räumen des Reichtums, die hoffnungsvolle Botschaft der 
alten heimatlichen „Weihnachts-Musik":  
 
„Vom Himmel hoch da komm ich her ...“  
Carla Christine Wyneken  
 
Seite 4   Kirche von Ad. Neuendorf  
Auf unserer Bildseite „Kirchen und Dome unserer Heimat" in Nr. 8 der Ostpreußen-Warte 
veröffentlichten wir unten rechts eine Aufnahme mit der Bildunterschrift „Alte Ordenskirche in 
Gutenfeld". Wie uns mitgeteilt wird, handelt es sich bei diesem Bild um eine Aufnahme von der Kirche 
in Ad. Neuendorf bei Königsberg. Zu dieser Kirche gehörte auch Kraussen und Kraussenhof. Die 
Kirchen Steinbeck und Ad. Neuendorf hatten nur einen Pfarrer, der seinen Wohnsitz in Steinbeck 
hatte. Der letzte Geistliche war Pfarrer Dr. Reiß, der in Königsberg nach der Kapitulation 1945 
umgekommen ist. 
 
Seite 5   E. v. Olfers-Batocki-Tharau: 
Nochmals: „De Dokter is dammlich?“ 
 
Nachdem ich mit großer Freude das Erzählchen vom Doktor gelesen, krame, oder besser,  
krassele ich auch in meinen medizinischen Erinnerungen. Da bei uns auf dem Lande nicht immer der 
Arzt erreichbar war und es dazumal noch keine Gemeindeschwestern in den Kirchspielen gab, 
kümmerte ich unerfahrenes junges Ding ohne jede Vorkenntnis mich gern um die Alten und Kranken. 
Dabei erlebte ich Dinge, wie sie in letzter Zeit nicht mehr vorkamen, denn jetzt war eine Schwester da, 
und auch die jungen Frauen und Mädchen wurden zu „erster Hilfe" angelernt. In meiner Jugend, also 
vor 50 - 60 Jahren, gab es noch alte Weiberchen, die das „Raten" meisterhaft verstanden. Es wurde 
eine Garnspule vom Spinnwocken über das kranke Glied gerollt und dabei ein Vers — Mittelding 
zwischen Zauberspruch und Bibelvers — geraunt. Er durfte nirgends bekannt werden; dennoch habe 
ich einen solchen Spruch erfahren. Der half nämlich gegen Zahnschmerzen. Wenn man bei Vollmond 
auf dem Wäschesteg am Bachesrande stehend vor sich hinsprach:  
 



„Eck bidd di, lewet Mondkelicht,  
hälp du mi fare Tänegicht,  
datt se nich rite,  
datt se nich splite,  
datt se nich spille,  
datt se nich verkille,  
im Namen des Vaters usw“. 
  
Hatte jemand Krampfadern, bekam er unweigerlich eine Binde mit Essigwasser um den Kopf 
gewickelt, denn „dat titt aff“. — Gegen aufgescheuerte schlimme Zehen galt als heilsames Rezept: 
„Gehackte Regenwürmer, auf Spiritus abgezogen, durchgesiebt und mit dieser Mixtur Umschläge 
gemacht. Eine alte Frau trank auch diesen Schnaps und schwor darauf, dass dann die Wirkung noch 
besser wäre. Unser alter Hirt gebrauchte frischen Kuhmist, um eine Geschwulst zu heilen. Gegen 
Forken- oder Spatenstich galt nasser Torf als Heilmittel (Nuvos-Erde?) und gegen Halsschmerzen ein 
Umschlag mit Buttermilch. Magenwürmer vertrieb man mittels roher Rhabarberstengel. Ganz leise 
möchte ich noch erwähnen, dass, als ich einem Mädchen eine gute Frosttinktur anbot, ich entrüstet 
zurückgewiesen wurde mit dem energischen Worte: „Ach wo, dat ut der Dokter-Apothek? Dat will eck 
nich — eck beende Feet in der Nachtskann".  
 
Aber nun möchte ich von der Praxis des Schäfers erzählen, der des Gutes Tierarzt vorstellen wollte. 
Bei Kälberdurchfall wurde Tee von Weidenrinde gekocht und mittels einer Schnapsflasche dem 
kranken Tier ins Maul gegossen. Litt ein Pferd am dicken Fuß, wurde roter Lehm in einen Sack getan, 
der kranke Fuß hineingesteckt, zugebunden und immer wieder angefeuchtet; bei Mauke hingegen 
musste der Fuß trocken bleiben und wurde mit zerklopfter Holzkohle schwarz gepudert. Ein 
geschickter Operateur war unser Kuhmeister. Wenn er, was streng verboten war, doch die Herde 
gegen Wind auf frischen Klee gejagt hatte, blähte zuweilen eine Kuh auf. Ganz heimlich nahm er ein 
Stück Stacheldraht, stach mit dem Messer ein Loch in den hochgedunsenen Magen der Kuh und 
steckte den Stacheldraht hinein, damit die Luft aus dem Magen entweichen konnte. Die Leute waren 
viel klüger als ich, dennoch fühlte ich mich höchst notwendig, wenn einmal der Kreuzburger Doktor 
nicht gleich zur Stelle sein konnte.  
 
Unser lieber Dr. Wolff — so viele Jahrzehnte ich ihn kannte — wurde er nicht älter und nicht jünger, er 
blieb so, wie er war. Besonders im Winter sah man ihn oft die Chaussee entlangfahren — in allen 
möglichen Wägelchen und Schlittchen wurde er aus der Kleinstadt in die Dörfer und Güter geholt. 
Dann sah man nur seine pflaumenähnliche Nase zwischen Pelzmütze und Pelzkragen hervorleuchten, 
und auf diesem gewaltigen Vorbau saß eine riesige blaue Brille. Ich erwartete ihn eines Tages an 
einem Insthaus, wohin ihn unser Schlitten brachte. Immer näher kommendes Gebimmel der Glocken 
meldete ihn an. Die Mutter des kranken Kindes lief ihm aufgeregt aus dem Hause entgegen: „O ne — 
o ne — Herr Dokter — de Jung ward starwe. — Jo, jo, je starwt mi undere Händ —" — „Ruhig, ruhig, 
Frauchen, lassen Sie mich mal erst meinen Pelz ablegen". Uns voraus in die Stube tretend, löste er 
das blanke Messingschloss vom blumengestickten Pelzgürtel, zog umständlich und schnaufend das 
dicke, nach Mottenpulver riechende Kleidungsstück aus, und warf es mir zu, da kein so 
schwerwiegender Nagel in der Wand war. Ich sank beinahe in die Knie, als ich den dicken Schafpelz 
auf meinen jungen dünnen Armen fühlte. Unterdessen zeterte die Frau: „Wat dee Jung ok to liede 
häft! Sulk Hitt im Kopp un so kolde Feet! Un tom Graff moake is de Erd so hart jefrore! Ach, trutster 
Herr Dokter, hälpes em durch! Dammlicher Jung — So lang up Is geschorrt uper Marjelkul — un natte 
Feet — eck sägg — eck sägg — eck sägg!" In der Zeit hatte der behäbige Arzt sich langsam ans Bett 
gesetzt, erst den wackligen- Schemel auf sein Gleichgewicht prüfend. Er zog das Fieberthermometer 
aus der Tasche, und mit ängstlichen Augen beobachtete die Frau, wie der Arzt das Quecksilber 
niederschlug und nach seiner Taschenuhr sah. Gleich steckte er die wunderliche Glasröhre unter den 
Arm des Kindes. Nun strich die Mutter mit ihrer Schürze mehrmals schluchzend über ihre tränenden 
Augen. „Still, Frau", befahl der Doktor, zog den Fiebermesser wieder aus der Achselhöhle, las die 
Striche ab, schlug das Quecksilber wieder hinunter. „Ich schick ne Flasch", bestimmte der Arzt, tun 
sie, was drauf zu lesen is.t „Eck kann, eck kann, Herr Dokter". — „Schütteln Sie die Flasche, dass kein 
Grund absetzt" — „Schönke, Herr Dokter" — „3 X täglich, steht drauf geschrieben. Lassen Sie den 
Jungen 8 Tage zu Bett. Beim Essen Diät halten". Mir waren die Arme abgestorben und war froh, den 
Pelz los zu werden.  
 
Nach ein paar Tagen kam Dr. Wolff wieder. Sein blaues Schnupftuch strich nach rechts und links über 
den feuchten Bart. Es war Schlackwetter. Wieder hatte ich mich eingestellt. Freundlich grüßte Dr. 
Wolff, ohne die Pelzmütze vom Kopf zu ziehen: „Na, Frauchen, was macht der Jung?" Die Frau 
strahlte: „Dee is all bute — up Is!" „Aber Frau!" „Trutstes Herr Dokterche - - eck bedank mich auch 



dusendfältig —" Und sie küsste den nassen Pelzärmel. „Eck häbb ok akrat so jemoakt, wie de jnädje 
Herr Dokter befohle hadd. Eck häbb dat Flaschke jeschlackert ok hojelese, wat drup jeschräwe stund 
un denn klemmd eck em dem Junge undere Arm un denn häbb eck no em Sejer jesehne, so wie de 
Herr Dokter moaket un denn dat Flaschke wedder värjetoge un wedder jelese un jeschlackert, na 
dreemal häbb eck so jemoaket. Un jistre blänkerte em all de Ooge no Kartoffelflinse un wie eck war 
Koh melke jegange, da wär de Jung all upper Marjelkuhl un schorrd, datt mi man so de Metz vom 
Kopp flog! Wie kann eck mi blossig bin Herre Dokter bedanke, datt mi de Jung is lewig jeblewe!"  
 
Seite 5   Heiligabend der Heimatlosen. Von Gerhard Eschenhagen 
Nun feiern wir die Heilge Nacht 
Fern dem geliebten Land. 
Um Heim und Glück sind wir gebracht, 
Die Armut zu uns fand. 
  
Das Licht der Heimat losch uns aus, 
Doch leuchtet uns der Stern 
Wie nie zuvor im innern Haus, 
Im ewigen des Herrn. 
 
Denn wer zu seinem Dienst bestimmt, 
Wohnt nicht im reichen Glück, 
Und was uns heut das Schicksal nimmt, 
kehrt heiliger zurück. 
  
In einer kargen Krippe lag 
Das Christuskind. Sein Licht: 
Nur aus dem Dunkel kommt Sein Tag, 
Auch uns vergisst ER nicht. 
 
Seite 5   „Höcher rop!"  
Ein ostpreußischer Bauernjunge diente in Berlin bei der Garde. Zu Hause hatten sie ein Schweinchen 
geschlachtet, und seine Mutter schickte ihm ein Päckchen mit Wurst.  
 
Der Junge musste auf Wache. Da packte er schnell eine schöne Leberwurst in den Tornister und 
marschierte mit seinen Kameraden ab.  
 
Bevor er seinen Posten vor dem Schilderhaus bezogen, schnitt er sich ein ordentliches Ende Wurst 
ab, steckte es in den Mund und fing an zu kauen. 
 
Auf einmal kommt der König vorbei. Er hat eine einfache blaue Uniform ohne Abzeichen an. Der 
Soldat kennt ihn nicht. Aber zur Vorsicht hört er mit dem Kauen auf.

 
 

 
„Was isst er da?" fragte der Alte Fritz.   
„Ei, roade Se doch", sagt der Junge.  
„Ist es Mettwurst?" „Höcher rop!" „Blutwurst?" „Nänä, höcher rop!" „Na, dann ist es Leberwurst?" 
„Getroffe, getroffe“. 
  
„Na", meint der König, „nun rate er, wer ich bin!" „Se sön wohl Leitnant", sagt der Soldat. „Höcher rop!" 
„Am End all Hauptmann?" „Höcher rop!" „Doch nich all Generoal?" „Höcher rop!" „Denn könne Se kein 
andrer sön, wie de Kenig!" „Getroffe, getroffe!" sagt der Alte Fritz.  
 
Da ruft der Soldat: „Varflucht nochmoal! Dann halte Sie mi doch moal e böske de Worscht! Denn mot 
ök joa foorts präsentäre!" 
 
Seite 5   Fritz Kudnig: Das zerbrochene Milchkännchen  
Heute früh zerbrach mir unter den Händen unser Milchkännchen. Und ich kann nicht verhehlen, dass 
mir darob — so seltsam es klingen mag — eine kleine Weile regelrecht mein Herz wehtat.  
 
Ihr werdet mich auslachen und sagen: „Wie lächerlich! Was hat ein Milchtopf mit dem Heizen zu tun?"  
 
Nun, vielleicht mehr als ihr denkt. Doch ihr wisst ja nicht, was gerade dieses Kännchen für meine Frau 
und mich bedeutete.  



 
Wir waren Hals über Kopf aus der Heimat geflüchtet, den Feind dicht auf den Fersen. Nicht mehr als 
das, was wir am Leibe und in den Händen trugen, hatten wir retten können. Schon wenige Minuten 
nach unserer gemeinsamen Flucht wurden wir durch ein grausames Schicksal bereits voneinander 
getrennt. Wochen lang hörten wir immer wieder von Schiffen, die auf Minen gelaufen, torpediert oder 
durch Bomben vernichtet worden waren. Jeder von uns zitterte unablässig um das Leben des 
anderen. Nach vielen vergeblichen Versuchen bei fünfundzwanzig Grad Frost und wütendem 
Schneesturm war es mir endlich gelungen, auf ein Schiff zu kommen, obwohl dies sein 
Fassungsvermögen schon bei weitem überschritten hatte. Die Ernährung der zahllosen Menschen 
musste eines Tages zur Katastrophe werden. So hatte ich bald den Hunger kennen gelernt. Und auch 
manche der vielen verwundeten Soldaten liefen mit leichenblassen, stumpfen, starren Gesichtern und 
mit verglasten Augen herum.  
 
Täglich eine Scheibe Brot ist zu wenig für einen Menschen. Und selbst nach dem dünnen 
Wassersüppchen musste man bei Frost und Schneesturm oder später in klatschendem Regen vier bis 
fünf Stunden auf dem offenen Deck anstehen; weil die Köche meistens nichts mehr hatten, wenn man 
endlich bis zu ihnen vorgedrungen war. Was sind zwei winzige Kessel bei mehr als sechstausend 
überhungerten Menschen?! Die letzten kamen zu ihrer Mittagssuppe, weil sie zwei-, ja dreimal danach 
anstehen mussten, manchmal erst in der halben Nacht.  
 
Die Stimmung war vulkanisch geladen. Und es kam zu Szenen, vor deren Hässlichkeit man noch in 
der Erinnerung erschrickt.  
 
Oft war man dem Umfallen nahe, weil auch an Schlaf in all diesen eisigen Nächten kaum zu denken 
war. Wir lagen ja, eng zusammengepfercht, fast unter freiem Himmel; unter der offenen Ladeluke im 
Bauche eines schwer zerschossenen Schiffes, durch dessen granatenzerfetzte Wand der Nachtwind 
pfiff. Und dennoch hielt man die Qual des stundenlangen Anstehens aus, weil man eine förmliche Gier 
nach etwas Warmem hatte — und weil einem das Leben trotz all der Nöte seltsamerweise immer noch 
lieber war als der Tod; und das, obwohl man sich in verzweifelten Stunden den Tod auf dieser Fahrt 
fast täglich als Gnadengeschenk vom Himmel erflehte.  
 
Doch eines Tages war man Schiff, Hunger, Frost, Torpedos und Seeminen glücklich entronnen und 
am Ziel angelangt.  
 
Da geschah ein erstes Wunder: ich fand meine Frau wieder, um die ich wochenlang Tag und Nacht 
gebangt hatte. — Und es geschah ein zweites Wunder: gute Menschen nahmen uns auf und halfen, 
ergriffen von unseren Elendsgesichtern, mit dem Allernötigsten aus. Und unter diesen Dingen, die für 
uns, die wir alles verloren, schon an sich unschätzbare Werte waren, — unter diesen Dingen war auch 
das Milchkännchen gewesen, das mir heute früh in den Händen zerbrach. 
  
Eine junge Frau, die selber nicht im Überfluss lebte, hatte es uns geschenkt. Wir waren schon beim 
ersten Anschauen entzückt davon. Mit froher, liebevoller Hand waren bunte Blumen darauf gemalt; die 
leuchteten auf dem sonnengoldenen Töpfchen, als wären sie lebendig und soeben frisch aus dem 
blühenden Garten geholt.  
 
Glaubt mir, die junge Frau, die es uns lächelnd reichte, hätte uns ebenso gut ein ganz gewöhnliches 
Milchkännchen überlassen können. Sie schenkte uns gerade dieses, weil sie ahnte, dass wir daran 
besondere Freude haben würden. Sie behielt das unscheinbare für sich. Sie brachte ein heimliches 
Opfer dabei. Denn auch sie muss an diesem blumenlustigen Kännchen ihre Freude gehabt haben. 
  
Nun sagt mir nicht wieder: „Welche großen Worte um Nichts!" Misst man aber Opfer nach dem 
Geldeswert? Muss man sie nicht nach dem Herzen messen, aus dem sie kommen? O, ihr ahnt nicht, 
wie tief und froh wir jener jungen Frau gedankt haben. Wie es uns, zum ersten Male nach unserer 
bitteren Flucht, ein Lächeln der innersten Freude auf die zersorgten Gesichter zauberte, weil wir nach 
all dem Bösen, dem wir begegnet waren, endlich eine warme Menschenseele fühlten, die uns wohltun 
wollte. Und nun könnt ihr es wohl verstehen, warum mir heute früh für einige Augenblicke mein Herz 
wehtat, als mir dies fröhliche Blumenkännchen plötzlich in meinen Händen zerbrach. — Auch 
sogenannte tote Dinge haben ein Leben für uns, das uns Freuden und Leiden bringt, wenn wir mit 
unserer Liebe an ihnen hängen.  
 



Und wer ist — ich frage euch alle — wer ist unter uns schon so reif und abgeklärt innerlich, dass er 
der uralten Lehre aller Weisen wirklich nachzuleben vermag: sein Herz an Nichts in dieser Welt zu 
hängen?! 
 
Rest der Seite: Werbung für die Ostpreußen-Warte, Ostpreußen Schach 
 
Seite 6   Unsere Rehe / Text und Bilder von Sabine Hoth 
  

  
 

 
 

 
Wenn ich diese beiden Aufnahmen hervorhole, die ein Stück Heimat sichtbar werden lassen, so 
stehen mit einem Schlage die so grausamen kalten Kriegswinter vor mir und in diesen beiden Bildern 
zusammengefasst die hellsten und innerlich schönsten Stunden dieser an Mühsalen so reichen Zeit. 
Wir ostpreußischen Landleute haben wohl alle noch eine Fülle von Erinnerungen schauerlichster Art 
aus diesen Kriegswinterszeiten in Erinnerung, da es jeden Tag von neuem galt, Mittel und Wege zu 
finden, um all das Leben, das uns anvertraut war, vor Kälte zu schützen und ordnungsmäßig zu 
versorgen. Sei es nun Mensch oder Tier.  
 
Ich weiß nicht mehr, aus welchem Jahre die Bilder stammen. Es ist auch gleich. In den beiden kalten 
Kriegswintern wiederholten sie sich. Die Erlebnisse waren ähnlich, und davon will ich erzählen.  
 
Seit Jahrzehnten haben wir Raps oder Rübsen angebaut, einen großen Schlag. Auf diesem Feld 
standen Winter für Winter die Rehe der näheren Umgebung. Es kam vor, dass wir 50 - 60 Stück 
zählten, und so manches schöne Bild ist mir in Erinnerung. Zwar waren die Schäden im Frühjahr dann 
oft recht erheblich, aber unsere Jäger- oder besser Hegerherzen gönnten dem notleidenden Wild 
diesen Anteil an der Ernte. Nun, da die schwere Kälte und der viele Schnee kam, konnte diese 
„Weide" natürlich nicht mehr nützen, und wir begannen unsere täglichen Futterfahrten. 
 
Tag für Tag, etwa um zwei Uhr mittags, wurde der kleine Holzschlitten, den uns vor Jahren mal ein 
geschickter Bauer aus Wolynien gebaut hatte, angespannt. Er hatte ihn nach russischer Art gebaut — 
breit und mit einem Holzrahmen herum. „Ihr Deutschen versteht ja keine Schlitten zu bauen", sagte er, 
„ich will Euch einen bauen, da werdet Ihr noch an mich denken!" Tatsächlich: dieses Schlittchen 
erwies sich allen Anforderungen gewachsen. Alle ostpreußischen Kutscher und Kutschierer können 
wohl Geschichten erzählen von umgekippten Schlitten. Dieses Schlittchen ist uns zwar manches Mal 
in den hohen Schneeverwehungen, die wir ja fast immer als erste durchfahren mussten, in den tiefen 
Schneegleisen stecken geblieben, aber umgeschmissen haben wir es nie. „Der schmeißt nicht um" 
sagten wir, wenn uns bei argem „Stiemwetter" besorgte Blicke folgten.  
 
O, was für Unwetter haben wir erlebt! Schneesturm, dass die Augen nicht mehr aufgehen wollten, 
Kältegrade, die man vorher nie gekannt hatte. Und dennoch — dennoch war diese Fahrt die Stunde 
des Tages, der Lichtblick im Grau des Alltags. Unsere Rehe kannten uns, d. h. dieses Fuhrwerk bald. 
Wir fuhren jeden Tag und immer um dieselbe Stunde hinaus. Ein Bund Kleeheu und ein Sack mit 
Rübenschnitzeln, gemischt mit Spreu, wurde aufgeladen. Zwei Pferde kamen für die Fahrt in Frage, 
keine anderen, denn Rehe und Pferde waren aneinander gewöhnt und erschreckten sich gegenseitig 
nicht mehr. Wir hatten einen geschützten Platz ausgesucht dich am Weg, an einer Stelle, da man 
umkehren konnte, unter lichten jungen Fichten und doch so weit frei, dass man wohl eine Aufnahme 

Rübenschnitzel und Heu für unsere Rehe Auf der Fahrt zum Futterplatz 



machen konnte. Wie oft hatte ich den Apparat mit und wie selten kam ich dennoch „zu Schuss". Es ist 
nicht so leicht, Wild zu fotografieren.  
 
Wir hatten einen bestimmten Pfiff, der weit übers Feld und durch den Wald zu hören war und den 
sonst niemand kannte. Selten nahmen wir jemand mit und auch nur jemand, dem wir sehr vertrauten. 
Vertreten durfte uns auch nur in ganz seltenen Fällen unser Kutscher, der ein sehr feines und 
natürliches Gefühl für Tiere besaß. Bald wurden wir zur gewohnten Zeit erwartet. Waren die Rehe zu 
Anfang noch flüchtig, so durften wir doch bald, wenn wir abgeladen und das Schlittchen umgedreht 
hatten, dableiben. Wie nah, zeigt unser Bild. Es waren wenige Schritte. Dort hielten wir dann still, 
pfiffen noch einige Male und lernten so „unsere" Rehe kennen. Oft hatten wir 20 und mehr gleichzeitig 
da. Die Böcke hatten bald ihren Namen und auch von den Ricken kannten wir einige. Kamen wir mal 
aus irgendeinem Grunde zu früh, so war selten jemand da. Wir mussten erst weit zu unserm Rapsfeld 
hinüberpfeifen, bis wir bemerkt wurden, denn unsere Rübenschnitzel sollten ja nicht frieren.  
 
Waren wir gesehen und gehört worden, so kamen sie dann schnell daher, oft in langer Kette, eines 
hinterm anderen. Geschah es einmal, dass unser Schlittchen oder Pferd gebraucht wurde, wir also 
erst später fahren konnten, so hatten die Tiere wohl lange vergeblich gewartet. Sie waren dann 
manchmal wieder aufs Feld gezogen, um den Hunger zu stillen. Dann hatten wir ein sehr schlechtes 
Gewissen, denn unsere Rehe verließen sich ja in ihrer Not auf uns. Kam es vor, dass wir etwas 
verspätet erschienen, eilten einige „alte Kunden" uns bis zum Hof entgegen und folgten dann in 
einigen Abstand dem Schlitten.  
 
Als im Frühjahr der Schnee schmolz, blieb die Futterstelle verlassen. Wir pfiffen umsonst. Kam dann 
aber — wie nicht selten in unsrer Heimat — noch ein Nachwinter, nochmals Schnee und Kälte, so 
erwarteten uns unsere Rehe mit größter Selbstverständlichkeit zur gewohnten Stunde.  
 
Im zweiten Winter hatten wir schnell unsere Freunde wieder da, und bald gewöhnten sich die 
Fremden und die junge Generation an die Futterstelle. Schon am zweiten Tag, nachdem wir unsere 
Fahrten wieder aufgenommen hatten, erwarteten uns ganz vertraut einige alte Ricken. Nie durften wir 
zu Fuß kommen. Dann waren die Rehe genauso flüchtig wie vor anderen Spaziergängern, und auch 
der gewohnte Pfiff nützte nichts. Die Tiere kannten eben das Ganze: den Schlitten, das Pferd, die 
Menschen dazu.  
 
Unsagbar groß war trotz aller Bemühungen die Not des Wildes in jenen Wintern. Wir haben es sehr 
vor Augen gehabt. Und so manches schöne Stück konnten wir nicht retten. Mehr als einmal brachten 
wir ein krankes, erschöpftes Tier mit nach Hause in den Stall, im Gedanken an eine Ricke, die wir vor 
Jahren einmal im Stall gepflegt hatten und die so vertraut geworden war, dass wir sie im Frühjahr bis 
zum Wald hinausgeleiten durften. Diese Rehe starben alle. Nie vergesse ich einen Bock, ein so edles 
starkem Tier, das nicht mehr weiter konnte. Ich habe sein Sterben miterlebt, seinen letzten Herzschlag 
gefühlt, und er war mir in jener Stunde nicht weniger nah als ein Mensch, den Gott gerufen hatte und 
dessen Lebenslicht am Erlöschen war.  
 
Die Gedanken gehen über Meilen hinweg in die Heimat. Verödet ist der Wald. Das Wild vernichtet, 
ausgestorben... Wird es jemals wieder möglich sein, dort noch einmal Rehe zu hegen? Wir hoffen es. 
— Und der heranwachsenden Generation künftiger ostpreußischer Jäger wollen wir immer wieder 
erzählen von unserem Land mit seinem Wild. Und sollte es uns nicht mehr vergönnt sein, dort einmal 
neu zu beginnen, so sollen sie wissen, dass ihr Heimatland ein Land der Tiere war und wieder sein 
wird, wenn sie es mit offenem Blick und Herzen in seiner Art erfassen und den Tieren wieder Raum 
geben werden. 
 
Seite 6   Carla v. Bassewitz: Weihnachtliche Häuser in der Heimat 
Wer von den ostpreußischen Weihnachtssitten den Brummtopf und den Schimmelreiter kennt, wusste 
darum noch nicht, wie es in den Wochen vor dem Fest bei uns aussah. In der hart arbeitenden 
Landbevölkerung, so schwer der Kampf mit dem rauen Klima und der kurzen Wachstumsperiode sein 
mochte, lebte der Sinn für alles Schöne und Festliche — wie es in der Heimat der 
Bernsteinschnitzerei, der Heimwebekunst, der Ordensburgen und barocken Kirchen auch nicht anders 
möglich war.  
 
Zunächst freilich musste für die wirtschaftliche Sicherung der Haushalte zum Fest gesorgt werden. 
Das war von jeher eine solide Grundlage für seelische Erhebung.  
 



Das „Weihnachtsschwein" war verarbeitet, die Würste für die städtischen Verwandten, 
Geschäftsfreunde und Verkäufer bezeichnet — die Weihnachtsenten, bisher extra gesperrt und 
gefüttert, lagen sauber gerupft in der kalten Kammer und sollten nun, in buntes Papier mit 
Tannenzweigen hübsch zurechtgemacht, verschickt werden.  
 
Der herbe frische Waldgeruch der 4-jährigen Tännchen, die, in Töpfe gepflanzt, Treppenpfeiler und 
Wohnstubenecken schmückten, und die Adventskränze in Diele und Esszimmer, an denen kleine rote 
Äpfel an dünnen Silberfäden im Luftzug schaukelten, mischte sich mit dem Duft der scharfen 
Pfefferkuchengewürze aus Großmutters Zeiten, der alle Treppen heraufkroch und in alle Stuben 
drang. Wo wird wohl so viel Piment — bei uns kurz „Gewürz" genannt, und Nelken verwandt wie in 
Ostpreußen?  
 
Aus der Küche schallt leise der Gesang der Backenden. Kinder, Hausfrau, Mamsellchen und 
Mädchen; jedes hatte sein Amt. Der geschickteste Junge bezog Weihnachtsmänner und Engel mit 
weißem, Schweinchen und Herzen mit rosa Zuckerguss. Das kleinste Mädchen legte Mandeln auf die 
dicken braunen Plattenkuchen, die nach dem Backen in Vierecke geschnitten wurden. Sie steckte das 
Zünglein dabei aus vor Eifer.  
 
Dazu erklangen voll und klar — der Tertianer sang schon zweite Stimme dazu — die alten Advents- 
und Weihnachtslieder.  
 
„Vom Himmel hoch, Ihr Englein kommt — eia — eia —", „Kommet Ihr Hirten, Ihr Männer und Frauen 
—", „Lobt Gott, Ihr Christen allzugleich, auf seinem höchsten Thron —", und das ewig schöne in der 
alten Fassung, halb lateinisch, halb deutsch: „In dulce jubilo — nun singet und seid froh — unseres 
Herzens Wonne leiht in presepio, und leuchtet als die Sonne matris in gremio — alpha es et o!" Die 
kleinen Humanisten unter den Kindern, die als Schüler des ehrwürdigen Königsberger Friedrichs-
Kollegiums von Sexta an Latein hatten, verstanden es, und die anderen lernten es leicht.  
 
Im Gang an der Tür blieben die Kriegsgefangenen, die als Landarbeiter im Betrieb arbeiteten und ihr 
Abendessen holten, mit staunenden Augen stehen. Die hochmusikalischen Russen lauschten den 
Melodien und den katholischen Belgiern mochten einige Lieder aus den Gottesdiensten ihrer eigenen 
Kirche bekannt sein — — sie wurden gerne gesehen — mit den Kindern waren sie gut Freund und 
man kannte auch ihre Familienverhältnisse schon ganz gut.  
 
Dazwischen kamen wohl Telefonanrufe für die Hausfrau — Anfragen nach Weihnachtsbäumen: Nein, 
sonst würden keine verkauft, aber für die Nachbarn sei alles notiert, und würde rechtzeitig geschlagen. 
Zwei Zentner Weihnachtsäpfel? Nein, soviel seien nicht mehr da — aber ein halbes Zentnerchen 
ginge wohl noch! Ja — es würde mitgeschickt, wenn die Gespanne Deputatgetreide zur Mühle führen, 
die Frauen müssten ja alle noch zum Fest Brot backen! —  
 
Draußen hatte es geschneit — nun ist es aufgeklart und die Sterne spiegeln sich in den vom 
Winterhochwasser blanken Pregelwiesen. Aus den Schornsteinen im Dorf kräuselt Rauch zum 
dunklen Himmel auf. Aus den Ställen klingt gedämpft das Brüllen des Rindviehs herüber.  
 
Nun hört man den Vater auf den Stufen vor der Haustür die nassen Schneeklumpen von den Füßen 
schlackern und mit seinen schweren Wasserstiefeln über die Fliesen der Diele stampfen. Kurz steckt 
er die beschneite Pelzmütze zur Küchentür hinein: „Na, macht Ihr da recht viel Schönes? Ich habe 
noch zu schreiben —".  
 
Nach dem Abendessen würde man um die blaue Lampe im Wohnzimmer sitzen — Äpfel von den 
neugepflanzten winterharten Sorten, und frischgebackene Pfefferkuchen vor sich. Der Vater würde 
erst mit den Kindern Skat spielen und dann die Geschäftskorrespondenz durchsehen. Sie würden das 
Lichtchen hinter dem kleinen Transparent mit der „Heiligen Familie" anstecken — äußerlich fröhlich, 
aber innerlich zitternd über ihre eigene spielende, rauchende und essende Familie hinsehen und 
denken: „Gott erhalte Euch mir — und uns allen die Geborgenheit unseres geliebten alten Hauses - - -   
- -!"  
 
- - - - - Millionen unter uns haben so gebetet, und es ist ihnen nicht geworden. Der gefallene Engel 
Lucifer und die Dämonen aus der alten Sage scheinen los zu sein, und zu vernichten, was uns lieb 
und wert ist. Aber der Kampf der guten und bösen Geister im Weltall geht weiter. Wenn wir dazu 
beitragen, indem wir allezeit daran denken, das Gute zu tun und unsere kleinen Lichter brennen zu 



lassen — so muss Lucifer eines Tages wieder zur Hölle fahren, wo er hingehört. Dann werden wir 
Gottes Güte wieder erkennen und singen dürfen: „Des freuet sich der Engel Schar — Kyrie eleis'!" 
 
Seite 6   Unser Gebet / Elisabeth Klonki 
Unser Acker liegt brach,  
unsre Felder sind kahl,  
milder Wind streichelt saatlosen Schoß  
Überwuchert der Hof  
und gestorben das Brot,  
dessen Korn unsern Händen entspross.  
 
Unser Flehen gilt Dir,  
der Du bist unser Herr,  
dass Du von uns nehmest die Bürde,  
dass das Land hinterm Strom,  
das die  Ahnen schon trug,  
auch zum Land unsrer Kinder werde.  
 
Seite 6   Weihnachts-Rundbrief  
Wie alljährlich hat der letzte Kurator der Königsberger Universität, Dr. phil. h. c. Friedrich Hoffmann, 
jetzt in Göttingen, einen Weihnachts-Rundbrief der Albertus-Universität herausgegeben. Der 
Rundbrief enthält einen Weihnachtsgruß von Professor Carl Stange, Abt von Bursfelde, und eine 
Darstellung der Königsberger Universität um die Jahrhundertwende von Professor Bruno 
Schumacher. Außer einem Nekrolog wird im Nachrichtenteil mitgeteilt, dass das angekündigte 
„Jahrbuch der Albertus-Universität" im Laufe des Sommers 1951 herauskommen wird. 
 
Seite 6   Der Engel / Von Wanda Friese 
Heimlicher,  
der Du Dich nicht enthülltest,  
der Du dennoch erfülltest,  
wonach meine Seele rief.  
Da ich schlief,  
warst Du mit mir im Raume;  
tief im Traume  
sah ich Dein Gesicht,  
hört‘ ich Dein Wort,  
das Wunder mir versprach.  
Und wurd' ich wach,  
Du wölbtest über mir ein Dach,  
ein schimmernd Dach.  
Und alles, was zerbrach,  
Du goldetest es neu,  
dass ich's mit Kinderaugen sah;  
Du warst so nah,  
und dennoch endlos fern;  
das aber, was geschah,  
das Tröstende.  
geschah durch Dich.  
Verbirg Dich weiter, Engel,  
heimlich, ganz verborgen,  
birg auch mich. 
 
Seite 7   Der Maler Heinz Sprenger 
Die Begegnung mit dem geistigen Urbild eines Kunstwerkes ist die natürliche Voraussetzung, um in 
das Wesen eines Werkes einzudringen und die Aussage des Künstlers in ihrem Urbild zu erfassen. 
Hinzukommt als weitere Notwendigkeit die Kenntnis vom Leben des Künstlers. Wenn man um die 
Landschaft und ihre Personen weiß und mit dem Maler die Kräfte spürt, die sein Schaffen im Grunde 
bestimmen, dann erst ist man für die eigentliche, fruchtbare Kunstbetrachtung aufgeschlossen.   
 
All diese Dinge sind wichtig und notwendig, will man in die Schaffenswelt des Malers Heinz Sprenger 
eindringen. Er wurde 1914 im Ostseebad Cranz geboren und verbrachte seine Jugend unter Fischern, 
deren hartes und gefahrvolles Leben den Grundzug seines Charakters bestimmte. Nach der Tätigkeit 



im Werbefach besuchte er die Kunst- und Gewerbeschule in Königsberg, um dann als 
Gebrauchsgraphiker alsbald den Übergang zur Malerei zu finden. Nach den Studienjahren an den 
Akademien in Königsberg (Professor Bischoff) und als Gaststudierender in Wien und München riss 
der Krieg den jungen schaffenden Menschen aus seiner Arbeit und wirbelte ihn 1945 mit dem Strom 
der Vertriebenen nach der neuen Heimat Wiedenbrück.  
 
Wenn auch mütterlicherseits Heinz Sprenger blutsmäßig Beziehungen zu Westfalen hat, so wurzelt er 
dennoch ganz in der ostpreußischen Heimat. Das Leid der Nachkriegsjahre hat die junge Seele wie 
die kalte Schar eines Pfluges unbarmherzig aufgebrochen, und aus der heute noch blutenden Furche 
wuchsen im Innern der wunden Seele die Werke des Malers Heinz Sprenger, die nicht schönen 
Formen und schwelgenden Farben huldigen, sondern das Leben in seiner Wirklichkeit darstellen, in 
seiner harten Unerbittlichkeit, wie er es ja von frühester Jugend im ostpreußischen Fischerdorf kennt.  
 

 
 

         
 
 
 

Man spürt, dass die Urkraft der Menschen und wo könnte er sie besser erlebt haben, als im 
gefahrvollen Alltag der Fischer? - ihn zwingt, den Pinsel für kompromisslose Arbeit zu führen, ohne 
sich dabei mit physikalischen Gedanken anzugeben Erst dann schafft nach der Meinung von Heinz 
Sprenger ein Künstler gültige Werke.  
 
Die betonte künstlerische Aussage ist wohl die Grundeigenschaft der Werke des Malers. Nach ihm 
müssen sich das geistige Urbild und seine Ausführung decken. Ein Kunstwerk muss Impressionismus, 
Expressionismus und Realismus alles in allem in sich vereinigen, um zur gültigen Aussage zu werden.  
„Wenn über dem Kunstwerk etwas schwebt, das höher ist als der Verstand, dann ist es für mich 
Kunst", sagt Sprenger. Deswegen lehnt er jeden Kompromiss ab. Er malt aus seiner Schau der Dinge 
heraus, kleidet Probleme unserer Tage in Form und Farbe, die er uns bewusst als Aussage vor Augen 
führen will. So gesehen, nimmt es weiter nicht Wunder, dass Heinz Sprenger gern in Zyklen malt. Ein 
Thema erschöpft sich bei ihm nicht in einem einzigen Bild, andern spiegelt sich in mehreren Bildern 
wider, gleichsam wie in der Musik, wo dem Hörer ein Thema in verschiedener Weise, aber in sich 
ergänzenden Ausführungen erläutert und gedeutet wird.  
 

Heinz Sprenger 

„Heimweh“ aus dem Zyklus „Die Heimat“ „Blick in die Heimat“ - Ölgemälde 



Die Enttäuschung über seine Ablehnung bei der Ostdeutschen Kunstausstellung im Mai 1949 in 
Wiedenbrück mag den Trotz in ihm geweckt haben, dennoch zu schaffen. Und wir dürfen mit ruhiger 
Gewissheit sagen, dass sich Heinz Sprenger nach den langen Jahren gefestigt hat. Sein Schaffen 
fand auch in der Öffentlichkeit die verdiente Anerkennung, war er doch auf der Ostdeutschen 
Kunstausstellung dieses Jahres in Hamburg (Kunsthalle) mit den Bildern „Das letzte Boot am Ufer des 
kurischen Haffs" und „Klagende Frauen am Meer" vertreten, die besonders gewürdigt wurden. Beide 
Bilder kaufte die Bundesregierung an.  
 
Welches ist nun hinsichtlich der Gestaltung seiner Werke der Wesenszug des Malers Heinz 
Sprenger? Ohne Zugeständnisse bedient er sich mit meisterlicher Hand aller technischer Mittel, um 
ein von ihm gewähltes Thema zu verwirklichen. Dabei keineswegs in farbtechnischen Experimenten 
oder rein figürlichen Wagnissen, sondern er dient mit bestechender Klarheit bewusst einer 
künstlerischen Aussage.  
 
Ein Wort Caspar David Friedrichs, „Schließ dein leibliches Auge, damit du mit dem geistigen Auge 
zuerst siehest dein Bild, dann führe zu Tage, was du im Innern gesehen damit es einwirke auf andere 
von außen nach innen!" ist ihm besonderer Leitsatz bei seiner Arbeit.  
 
Die Auswahl des Themas wiederum bildet einen weiteren Wesenszug von Sprenger, der sein Ohr am 
Puls des Volkes hat, um seinen Herzschlag zu verspüren, wie es lacht und wie es weint, der in seine 
Seele eindringt, um mit den Menschen teilnahmsvoll zu fühlen und ihre Not zu verstehen. Die 
Aufgeschlossenheit für die gewaltigen Probleme und Nöte unserer Zeit zwingen den Maler Heinz 
Sprenger zu Themen wie „Ausgebombt", „Jahreszeiten", „Liebespaar", Liebesrausch", und die im 
tiefsten Kern der Seele angestrebte, volle Weltüberwindung ließ ihn den mitreißenden Zyklus schaffen 
„Kant liest Moral".  
 
Es ließe sich noch ein dritter, der größere Wesenszug des Malers herausgreifen: Die Liebe zur 
Heimat. War sie ihm, als er noch der heimatlichen Scholle gehörte, die wahrhafte Mutter, die ihm 
gütigst die Kräfte für Leib und Seele schenkte, um wieviel mehr musste sich seine Liebe und 
Sehnsucht zu ihr steigern, nachdem die größte Austreibung der Weltgeschichte, Mensch, Heimat, 
Mutter und Sohn gewaltsam getrennt hat! Dieses furchtbare Erlebnis des schweren Ganges in die 
unbekannte Fremde blieb auch dem Maler Sprenger nicht erspart. Aber auch dieses Schicksal, das 
sich an ihm vollzog, wurde er unter Schmerzen zu dem Künstler geboren mit dem Auftrag, die leibliche 
und noch viel größere, seelische Not seiner mitvertriebenen Landsleute zur ergreifenden Aussage 
werden zu lassen. Aus dieser Verfassung heraus erwuchs dem Maler der Gedanke vom Zyklus „Die 
Heimat", den man wirklich als das Hohelied der Heimat in Auffassung, Farbe und Gestaltung 
bezeichnen kann. Zwölf Einzelthemen sind den verschiedenen Bildern unterlegt, u. a. „Blick in die 
Heimat", „Heimweh", „Erklingt das Lied der Heimat", „Klagende Frauen am Meer", „Heimgang von der 
Ernte". Man muss sich von der bezwingenden Wucht dieser Werke ansprechen lassen, um dann im 
Innern zu erschauern, was es heißt, Menschen von Haus und Hof zu jagen, zu erleben, wie diese 
harten Menschen im täglichen Kampf ums Brot vom Beruf geschmiedet worden sind, in einem Kampf 
auf Leben und Tod draußen auf dem Meer im schwachen Fischerboot zu kernigen Männern geworden 
sind.  
 
Zu Anfang des neuen Jahres begibt sich Heinz Sprenger auf Einladung des Deutschen Clubs nach 
Venezuela und Brasilien. Dort wird er neue Anregungen für seine Kunst erhalten, und für uns ist es 
dann aufschlussreich, beim Vergleich mit den dann geschaffenen Werken die Auswirkungen der 
Fremde zu verspüren.  
Georg Föhrweißer 
 
Seite 7   „Zugvögel“ / Walter von Sanden-Guja 
„Zugvögel". Das Trostbuch der Heimatvertriebenen. Walter von Sanden-Guja: Zugvögel. Holzner-
Verlag, Kitzingen a. M., 67 Seiten, kartoniert 3,80 DM.  
 
In 17 Kapiteln, gleichsam aus seinem Fluchttagebuch herausgenommen, beschreibt der feinsinnige 
Verfasser der bekannten Guja-Bücher Ereignisse und Gedanken aus der bitteren Zeit des Endes 
unserer Provinz 1945.  
 
Jedem Kapitel gibt ein Zugvogel den inneren Gehalt. Entweder er ruft aus der Luft, oder er zeichnet 
sein Bild an den Himmel — über alle Not —, trotz aller Zweifel. Zeichen von Gottes Allmacht! — 
„Nimmermehr, nimmermehr, nimmermehr" singt die Meise in den Kanonendonner hinein, der 
Hunderttausende aus der Heimat treibt. „Auf der waldgeschützten Straße (der Frischen Nehrung) flieht 



unser geschlagenes Ostheer. — Mit uns wandern traurige Menschen, müde Pferde, knarrende 
Treckwagen, ermattete russische Gefangene in endlosen Zügen. Grau ist der, Himmel, grau ist das 
endlose Eis, grau ist das Leben. Durch das Geräusch der Räder, das Sausen des Windes tönen alte 
Melodien: „Ich bete an die Macht der Liebe . . ." „Wo findet die Seele die Heimat, die Ruh . . ." „. . . und 
ein neuer Frühling folgt dem Winter nach". Über alles Elend um uns und in uns schwingt sich die 
Seele . . . mit diesen Liedern hinaus . . .  
 
Rasttage an der Ostsee bei Köslin. Eine Schar wilder Gänse zieht über das Dorf nach Osten. Der 
Heimat zu!  
 
Da stehen alle Erinnerungen aus der Jugend auf. Die wilden Gänse kommen vor dem brennenden 
Abendrot von den Wintersaaten zurück und „ich warte, bis alle gelandet sind, bis die Nacht beginnt, 
bis ich durch Wasser und Eis im Sterneschein nach Hause gehe, — nach Hause!"  
 
Eine andere Raststation. In dunkler Nacht entsteht die Frage: „Wirst Du je wieder etwas schaffen 
können?" Ein Ja erscheint unmöglich. Alle Grundlagen blieben in der Heimat und das Herz ist wund. 
Da erklingt aus den Wolken —, wie von den Sternen, die hie und da durchblicken, — lauter 
Kranichschrei. Die Kraniche sind auf der Wanderschaft nach Osten ... zur Heimat! Sie kümmert nicht 
der Krieg der Menschen, nicht die Bomben, das Schießen, die brennenden Städte. Vielleicht ist unser 
Kranichpaar unter dem Kranichheer! „Grüßt unser Heimatland"; Es liegt in Gottes Hand.  
 
Auch unsere Zukunft liegt in seiner Hand. Gott allein weiß warum dies alles!  
 
Fünf Gedichte von Frau Edith von Sanden sind eingestreut in die Fluchtgeschichte der „Zugvögel", — 
alle auf den einen Ton gestimmt: „Ich möchte heim". Dies ist das letzte:  
 
„Und dürfen wir Leidgeprüften noch einmal heimwärts gehn . . . Dann soll der Rest unsers Lebens ein 
einziges Dankgebet sein!"  
 
Ein Buch des starken Glaubens! Ein Buch, das Danken zu lehren! Ein Buch der Zuversicht, dass es 
„trotz aller Wirrnisse in der Welt um den Abend noch Licht werden muss!" . . .  
Dr. F. Hornberger.  
 
Seite 7   Die Prophezeiung  
Willy Kramp, Die Prophezeiung. Erzählung, 103 S., geb. 3.80, Lwd. 4,50 DM. Deuerlichsche 
Verlagsbuchhandlung, Göttingen.  
 
Willy Kramp, allen Ostpreußen rühmlichst bekannt vor allem durch seine „Fischer von Lissau" spricht 
in dieser Erzählung, die er in schwerstem Erleben erlauschte, von letzten Dingen des Menschen, wie 
sie sich vielleicht nur in grausamster Diesseitigkeit ereignen. Von der Sünde wider das erste Gebot, 
vom Schuldigwerden, von der Selbsterhöhung des Menschen ist hier die Rede. Es gibt wenige Werke 
in der Literatur, die das unheimlich dramatische Geschehen in einer gottblinden Seele durch das 
Medium der Sprache hindurchleuchten zu lassen, die Fähigkeit besitzen, wie es diese „Prophezeiung" 
Kramps vermag. Individuellstes Geschick ist hier in einer geläuterten Kunst zu einer 
Allgemeingültigkeit erhoben, die der Darstellung durch Selbstverständlichkeit und Einfachheit des 
Geschehens, ja gerade dadurch, einem monumentalen Zug verleihen. Das ist vielleicht ungewollt, 
unbewusst, erschließt sich aber dem Blick in der Region, welche diese tiefe Kunst öffnet, und wirkt 
deshalb mit Notwendigkeit überzeugend. Es ist dem Leser, als habe ihn das Geheimnis der 
künstlerischen Gestaltung berührt — und das des Glaubens. gs.  
 
Seite 7   Wir gratulieren 
Am 1. Januar 1951 begeht Frau Käthe Francke, Gumbinnen, Luisenstraße 1, jetzt in (16) Groß 
Gerau (Hessen) Rathenaustraße 49, im Kreise ihrer Kinder, Franz, Lina und Anni, ihren 73. 
Geburtstag. 
 

Seite 8   Das Bannrecht / Von Ernst Wichert 
Inhalt des bisher erschienenen Teils.  
 
In Ostpreußen lebt zu Beginn des 19. Jahrhunderts der Wassermüller Meinerz, dessen Vorfahren das 
Privileg erhalten hatten, eine Wassermühle anlegen zu dürfen. Auch durfte im weiten Umkreis keine 
zweite Mühle erbaut werden.  
 



Nachdem zwei Söhne des Müllers 1906/1907 gefallen waren — einer von ihnen sollte das Erbe des 
Müllers antreten — richtet er sein Augenmerk auf seinen ältesten Sohn. Dieser jedoch war als 
Assessor bei der Kammer ein eifriger Verfechter der Ideen Schöns.  
 
Zur Familie des Müllers gehört noch die Tochter Anna, die ihr Herz Freihold Wegener, dem tüchtigen 
Werkführer ihres Vaters geschenkt hat, während ihr Bruder die Absicht hat, die Tochter des Pfarrers 
heimzuführen. Müller Meinerz wünscht nun, seinen Sohn, den Assessor, als seinen Nachfolger in der 
Mühle zu sehen und klärt gleichzeitig die Herkunft Annas, die nicht seine leibliche Tochter, sondern 
die seines Bruders ist, auf. Anna und der Assessor sind somit nicht Geschwister, und der Müller 
wünscht ihre eheliche Verbindung. Die beiden jungen Menschen sind zutiefst bestürzt, denn ihre 
Herzen haben bereits gesprochen.  
 
Während dieser von Zornesausbrüchen des Müllers begleiteten Aussprache, wird bekannt, dass 
sämtliche Privilegien für Mühlen durch den König aufgehoben seien. Ein Schlaganfall trifft den Müller, 
der sich erst nach Wochen wieder erholt. Eines Tages will der Werkmeister Freihold seinen Dienst 
aufkündigen, denn er will sich selbständig machen, um so, wie er hofft, leichter die Einwilligung des 
Müllers zu erhalten, Anna heiraten zu können.  
 
Als Freihold, der Werkmeister des Müllers seine Absicht offenbart, gerät dieser in Raserei und jagt 
den Gesellen in schmählicher Weise davon. Nun treten wieder die Feinde des Müllers auf den Plan 
und erreichen, dass Freihold auf den Plan des Dorfbäckers, eine zweite Mühle zu bauen, eingeht. Der 
Vertrag wird beschlossen und mit dem Bau einer Windmühle begonnen. Mit Verbissenheit und 
Ingrimm führt nun der Müller den Kampf gegen die Errichtung der zweiten Mühle, die nach seiner 
Ansicht gegen das alte verbriefte Recht geschieht. Er will nicht einsehen, dass alle Privilegien 
aufgehoben sind denn „Recht müsse doch Recht bleiben!", so meint er.  
 

5. Fortsetzung 
Diese schlimmen Erfahrungen verstörten den Müller nun vollends. Er sah überall Angreifer und 
Feinde, bildete sich ein, dass die ganze Welt gegen ihn verschworen sei, dass man ihn von Haus und 
Hof bringen wolle. Da er seinen Ratgebern nicht mehr traute, hatte er sich aus der Stadt allerhand alte 
Bücher mitgebracht, aus denen zu entnehmen sein sollte, was vor Jahrhunderten im Lande 
vorgegangen und was zur Ordenszeit und später daselbst rechtens gewesen war. Darin studierte er 
fleißig bis in die Nacht hinein, und verwirrte seinen Kopf noch mehr. Um den Mühlenbetrieb kümmerte 
er sich dagegen wenig und überließ, ganz gegen seine frühere Gewohnheit, alles seinen Gesellen, die 
deshalb in ihre Tasche zu wirtschaften anfingen und die Kundschaft vernachlässigten. Die alte Marthe 
versuchte es wiederholt mit Vorstellungen, wurde aber meist grob angefahren. Auch Anna hatte ihren 
besänftigenden Einfluss verloren. Ihre Gegenwart beunruhigte ihn eher noch mehr, er meinte ihr's 
immer anzumerken, dass sie ihm etwas verstecke; dass sie ihm nicht gerade und offen ins Gesicht 
sehen könne, und das heitere, unbefangene Mädchen war sie freilich nicht mehr.  
 
Sie hatte wirklich Heimlichkeiten, und die alte Marthe wusste darum. Freihold hätte sie weniger 
leidenschaftlich lieben müssen, wenn er nicht bemüht gewesen wäre, mit ihr einen Verkehr zu 
unterhalten, so gefährlich auch des Alten wegen jede Annäherung erschien. Er wusste durch die 
Dorfkinder Briefchen in die Mühle zu schaffen und erhielt schriftlich Antwort auf seine dringende Bitte, 
ihm ein Zeichen ihrer beständigen Neigung zu geben. Als er dann, kühner geworden, um eine 
geheime Zusammenkunft bat, entdeckte sie sich der Haushälterin. Marthe riet ab, versprach aber 
selbst mit ihm zu reden und ihn zur Vorsicht zu mahnen. Nun wusste er aber seine Sache so 
beweglich darzustellen, dass die mitleidige Frau, die ihn immer geliebt hatte, bald gefangen und zu 
kleinen Zugeständnissen bestimmt war. Sie hätte nichts dagegen, wenn sie's doch einmal nicht 
hindern könne, dass die jungen Leute einander in dringenden Fällen schrieben, aber es schicke sich 
nicht, dass die Kinder im Dorfe zu Botengängen benutzt würden, und sie wolle lieber selbst die 
Vermittlung übernehmen. Wie sie nun erst so weit Mitschuldige war, musste sie wohl auch weiter 
nachgeben. Dass der Müller die beiden nimmermehr auseinanderbringe, war ihr gewiss, und am 
Ende, nahm sie an, werde er doch Ja sagen müssen, da er nicht Gewalt über Anne habe. Sie tröstete 
sich also, dass ja die Windmühle bald fertig sei und die junge Müllerin dann einziehen könne; einen 
tüchtigen Lärm werde es allerdings noch geben.  
 
Eines Abende nun, als der Müller in seinem Schlafstübchen bei der Lampe über seinen Büchern saß 
und die Fensterlade nur halb geschlossen hatte, war es ihm, als ob er draußen leise Schritte vernahm. 
Er hatte immer ein geladenes Gewehr neben seinem Bette stehen; denn er bildete sich ein, dass man 
ihm sein Privileg stehlen wolle, da man‘s ihm von Rechts wegen doch nicht nehmen könne. Wie er 
nun aufsah und an der Fensterscheibe ein Gesicht bemerkte, griff er danach und legte an. Der 



Mensch aber duckte sich schnell. Nun sprang der Müller auf und öffnete hastig das Fenster. „Wer 
da?" rief er hinaus.  
 
„Gut Freund", lautete die Antwort. „Aber stellen Sie das Gewehr fort, Herr Müller mit dergleichen muss 
man nicht spaßen — Ich bin's, Klaus Kipper“. 
  
Klaus Kipper also! Der Name klang dem Alten nicht mehr ganz so widerwärtig als sonst. Er hatte 
schon seine Gedanken auf ihn gerichtet gehabt, ob er sich seine Feder nicht nutzbar machen solle, 
nachdem er sich mit seinem Anwalt überworfen hatte; ihm selbst wurde das Schreiben schwer. 
Gleichwohl fragte er recht barsch: „Was will er?"  
 
„Ihnen einen großen Dienst leisten", entgegnete Klaus. „Lassen Sie mich ein — ich habe Ihnen etwas 
Wichtiges mitzuteilen.  
 
„Geht's die Mühle an?"  
„In gewisser Weise“.  
„Wie das?"  
„Ich kann's hier am offenen Fenster nicht laut sagen. Erfährt's einer, so könnte man mich leicht 
morgen mit zerschlagenem Schädel irgendwo hinterm Zaun finden“. 
 
„Vom wem spricht Er?"  
Der Schreiber legte die Hand vor den Mund. „Von Freihold“. 
  
„Ah, von dem!" Meinerz stülpte das Kinn in die Hand. „Er mag hereinkommen“. 
  
Kipper zögerte. „Durch die große Haustür?" fragte er. „Es wäre besser, wenn niemand mich in der 
Mühle bemerkte. Lassen Sie mich durch die kleine Hinterpforte ein, zu der Sie allein den Schlüssel 
haben". 
  
„Das ist nichts", lehnte der Müller ab. „Ich will mit Ihm nichts Geheimes haben“.  
„Ich nenne Ihnen noch einen anderen Namen, Herr Meinerz, der wird Sie schnell umstimmen“. Er 
flüsterte: „Anna“. —  
 
Dem Müller erschrak das Herz. „Was ist's — mit . . ." stammelte er und stockte. Er kämpfte eine Weile 
mit sich, dann sagte er: „Komme Er am die Pforte", schloss das Fenster und die Laden und suchte die 
Schlüssel vor. Er musste eine Treppe hinabsteigen und durch einen kellerartigen Raum gehen, denn 
die Pforte lag unterhalb der Räder am Mühlenfluss.  
 
Klaus Kipper hatte gewonnenes Spiel: der stolze Müller ließ ihn heimlich zu sich ein. Er meinte, diese 
günstige Stunde für sich ausnutzen zu müssen. 
 
„Nun — was hat Er mir zu sagen?" fragte der Alte, indem er sich auf den Rand seines Bettes setzte. 
Es war ihm eingefallen, dass der Schreiber schlechte Absichten haben könne; so wusste er nun den 
Kasten mit dem Privileg in seinem unmittelbarsten Schutz und hatte im Notfall das Gewehr gleich bei 
der Hand.  
 
„Herr Müller", antwortete Klaus, mit der Mütze das Bein klopfend: „Es wäre mir lieb, wenn Sie mich 
nicht per Er titulierten — es ist ein bisschen aus der Mode und klingt nicht gut“.  
 
„Ein andermal davon — ein andermal“.  
 
„Wie Sie wollen. Ich bemerk's nur für alle Fälle“. Er setzte sich unaufgefordert auf den Stuhl am Tisch.  
„Freihold also? —"  
„Ah so! Ja — Sie haben mich arg verlästert, Herr Müller — damals, als Sie obenauf waren und das 
ganze Dorf kommandierten — als ob ich Ihr Feind sein und Ihnen Wohltaten mit Undank lohne, und 
wenn's nach Ihren Wünschen gegangen wäre, hätte ich nicht das liebe Brot zum Sattessen gehabt, 
täglich aber eine Tracht Schläge —"  
 
„Vergesst das“.  
„Hm — es ist mir nicht so nahe gegangen. Wenn man ein gutes Gewissen hat und der Welt Lauf kennt 
. . . Wo sind nun die lieben Freunde? st! mit dem Winde fortgeflogen. Klaus Kipper also, der 
jämmerliche Kerl, der Spitzbube — ha, ha, ha — der erinnert sich, dass sein Vater Geselle in der 



Mühle war und dass der reiche Müller seiner Witwe und seinen Kindern ein Scherflein hingeworfen hat 
in der Not, und das Herz tut ihm weh, wenn er sieht, wie ein braver Mann hintergangen wird“. — Er 
legte die Faust aufs Buch und verzog das Gesicht zu einer Grimasse, als ob ihm das Weinen nahe 
sei.  
 
„Ohne Umschweife, Klaus", sagte der Müller, dem dabei schlecht zu Mute war. „Wenn ich Ihm Unrecht 
getan habe ... es wird wohl verzeihlich sein, denn miserabel genug hat Er sich aufgeführt. Lassen wir 
das. Ich will glauben, dass es Ihm leid tut. Der Freihold also — ?"  
 
„Der hat seine Mühle auf dem Samdberge bald fertig“.  
 
„Umso teurer kommt sie ihm zu stehen, wenn er sie abbrechen muss“. 
  
„Er denkt an ganz andere Dinge — an's Heiraten“. 
  
„So hat er sich's aus dem Kopf geschlagen?  
„Was?"  
„Das — wegen der Anna“.  
„Die hat er gerade dabei im Sinn“.  
„Er hofft noch immer —?"  
„Pah! Warum soll er nicht hoffen? Das Fräulein steht ja auf seiner Seite“.  
„Klaus —!"  
„Ich weiß, was ich sage, Meister Müller, man betrügt Sie. Die Beiden haben geheime 
Zusammenkünfte“. 
 
Meinerz sprang auf; seine Augen blitzten. „Das ist gelogen", schrie er.  
 
Der Schreiber zuckte die Achseln. „Es lässt sich beweisen."  
 
Der Müller griff mit der Hand durch sein graues Haar und drückte den Ballen gegen die Stirn. „Anna — 
Anna —" stöhnte er, „mich betrügen — unmöglich! Es ist unmöglich!"  
 
„Lässt sich aber doch beweisen“.  
„Beweisen, Mensch — wie willst du das beweisen?"  
 
„Ich habe dem Freihold aufgepasst. Er bekommt Nachricht, wenn Sie verreisen, und jedes Mal 
schleicht er dann nach der Mühle und wird eingelassen. Die alte Marthe hält Wache. Wenn Sie sich 
selbst überführen wollen, nichts leichter als das. Lassen Sie morgen anspannen, als ob Sie wieder 
nach der Stadt wollen, nehmen Sie aber keinen Knecht mit. Im Wäldchen will ich auf Sie warten und 
Ihnen das Fuhrwerk abnehmen. Sie gehen dann zu Fuß zurück am Fluss entlang, treten durch die 
Pforte ein und —"  
 
Des Müllers Aufmerksamkeit war aufs Äußerste gespannt; die Augen schienen ihm aus dem Kopf 
treten zu wollen. „Klaus —" fiel er ein, „wenn sich das so verhält . . "  
„Es verhält sich so“. 
  
„Ich weiß nicht, was geschieht. Wenn du mich aber belügst, wenn du das Mädchen verleumdest . . ." 
Er fasste das Gewehr. „Eine Kugel ist dir sicher". 
  
„Und es soll keine Sünde sein, wenn Sie mir den Garaus machen. Ich habe nichts gegen das Fräulein; 
aber dem Schurken gönne ich's nicht. Morgen also sechs Uhr spät“.  
 
„Ja“.  
„Wollen Sie mich nun wieder auslassen?" „Es macht mich wahnsinnig, Klaue zu denken“.  
 
„Ruhig, Herr Meinerz, ruhig! Und um Himmelswillen nichts Gewalttätiges. Es ist nur, dass Sie über die 
Sache im Klaren sind“.  
 
„Ja — im Klaren. Kommt denn!"  
 
Er entließ den Schreiber wieder durch die Pforte. Die ganze Nacht schloss er kein Auge. Den 
nächstem Tag ging er herum wie ein Taubstummer; nur mit den Blicken lauerte er Anna und der 



Haushälterin auf, ob sie etwas Verdächtiges betreiben möchten". Abends ließ er anspannen und fuhr 
allein fort.  
 
Und nun geschah, was Klaus Kipper erwartet hatte. Er selbst sorgte dafür, dass Freihold von der 
Reise erfuhr. So dauerte es denn keine Stunde, bis dieser in der Mühle erschien und nach Marthe 
fragte. Die alte Frau wollte ihn diesmal abweisen. Der Müller sei heut so sonderbar  gewesen, sagte 
sie, und ihr ahne irgendein Unglück. Aber er ließ nicht nach mit Bitten und meinte, es werde vielleicht 
heut das letzte Mal sein, dass er so heimlich verkehre. Die Mühle sei fertig und erwarte die Müllerin; 
darüber wolle er aber mit Anna sprechen, wie sie's am besten einrichteten, mit dem Alten 
auseinanderzukommen. So öffnete sie denn die Tür zu ihrem Stübchen.  
 
Und nun wurde Kuss um Kuss getauscht. Darüber aber konnten die jungen Leute doch nicht einig 
werden, was nun geschehen solle. Freihold schlug vor, Anna solle zu seiner Mutter gehen, das 
Gericht um einen Vormund bitten und durch ihn die Heirat genehmigen lassen. Anna brach in Tränen 
aus und konnte sich zu einem solchen Schritt nicht entschließen. Lieber wolle sie noch einmal 
versuchen, des Oheims Herz zu bewegen, der ihr doch wie ein rechter Vater sei. Freihold versprach 
sich nichts davon.  
 
Während sie noch so miteinander verhandelten, hörten sie die Haushälterin laut aufschreien; die Tür 
wurde aufgerissen, und der Müller stand in derselben.  
 
Er stand eine Weile, ohne ein Wort zu sprechen; ein Starrkrampf schien ihn befallen zu haben. Das 
Gesicht war verzerrt, der Mund geöffnet, die Hand hielt den Türdrücker fest. Anna machte sich von 
Freihold los, der sie umarmt hielt, und stürzte ihm zu Füßen. Da war's als ob endlich Leben in die 
Gestalt kam. Der Müller hob die Hand und ließ sie auf ihren Kopf niederfallen. Er griff in ihr Haar und 
schüttelte sie. „Das hast du mir getan!" schrie er. „Anna — das — hast du mir getan!"  
 
Freihold sprang hinzu und wollte sie befreien. „Ich bin der Schuldige", sagte er, „lassen Sie an mir 
Ihren Zorn aus“. 
  
Der Müller wandte sich gegen ihn. „Elender!" rief er, „mein Recht trittst du mit Füßen — um den Trost 
und die Stütze meines Alters bestiehlst du mich. Was willst du noch?"  
 
„Ich habe in allen Ehren um des Mädchens Hand gebeten", antwortete Freihold. „Sie haben mir 
verweigert', was mir gehörte — Anna liebt mich und wird nie von mir lassen. Da komme ich denn zu 
nehmen, was mein sein will. Das ist mein Recht“.  
 
„Das Recht des Diebes, des Räubers", rief der Müller. „Es ist ja jetzt an der Ordnung, dass die Gewalt 
herrscht — also nur weiter, nur weiter! Ich bin ein alter Mann — wirf mich über den Haufen — nimm, 
was dir gelüstet — es gibt keinen Richter auf Erden, der dich strafen wird, nimmt — nimm — alles ..."  
 
Anna umfasste seine Knie. „Sprechen Sie nicht so, Vater", bat sie, „Freihold ist gut —"  
 
Er stieß sie zurück. „Vater? Ich bin dein Vater nicht mehr. Verflucht die Stunde, in der ich dich von 
meines Bruders Arm nahm. Geh', Undankbare, geh'! Ich habe dich geliebt, wie nur ein Vater sein Kind 
lieben kann, und du hast mir's vergolten mit Verrat; wie meinen Augapfel hab' ich dich gehütet und du 
bist gefallen wie ein Kind der Sünde! Geh', geh'! Du bist meine Tochter nicht mehr — seit dieser 
Minute nicht mehr! Folge dem Manne

 
der mich beraubt — gib mir den Todesstoß. Aber —"  

 
„Vollenden Sie nicht", flehte Anna, „lassen Sie sich erbitten —"  
 
Er fasste ihre erhobenen Hände, als ob er mit ihr ringen wollte. „Ich bin meiner Pflicht ledig", rief er. 
„Geh', aber kehre nie mehr wieder. Nimm deine Habe und zieh' aus. Ich will meinen alten Augen 
gebieten, nicht zu weinen — mein Herz soll dich ausstoßen, wie du mich ausgestoßen hast aus 
deinem Herzen. Aber wenn Gott ein gerechter Gott ist, so wird dir's ergehen, wie den Kindern, die 
ihren Eltern ins Gesicht schlagen —"  
 
„Keinen Fluch, Vater!" schrie Anna auf.  
„Fort, — fort aus meinen Augen", befahl er, „dass ich mich nicht vor Gott versündige!"  
 
Sich mit den Händen an der Wand stützend, schwankte er nach seinem Schlafzimmer und schloss 
sich dort ein.  ----------- 



 
 
Anna ließ sich von Freihold ins Pfarrhaus führen. Günther billigte nicht, was geschehen war, nahm sie 
aber liebevoll auf, da er sie bei sich am besten gehütet wusste. Meinerz durch seine Vermittlung zur 
Versöhnung bestimmen zu können, hatte er kaum noch Hoffnung.  
 
Seit jenem Tag war Klaus Kipper ständiger Gast in der Mühle. Es war, als ob der alte Mann völlig mit 
Blindheit geschlagen sei, dass er ihm plötzlich, wie einem Retter in der Not, sein ganzes Vertrauen 
zuwandte. Und der Schreiber wusste ihn zu behandeln. Er revidierte alle Schriftstücke, die in des 
Müllers Sache ergangen waren, und schalt den Advokaten einen Dummkopf über den andern, einen 
Beutelschneider und Tölpel. Total verkehrt sei er vorgeschritten; jede Zeile beweise, dass er selbst an 
des Müllers Recht gar nicht geglaubt habe.  
(Fortsetzung folgt 
 
Seite 8   Gedanken zur Weihnacht / Eva Gronau 
Ein Kind ist gekommen in heiliger Nacht.  
Wer dürfte es seh'n, es erkennen?  
Es geht durch die Straßen um Mitternacht  
und lauschet, ob noch eine Heimat ihm wacht  
und späht, ob die Kerzen noch brennen.  
 
Die Nacht ist so grau, und die Nacht ist so kalt —  
da beginnt es dem Kindlein zu bangen. —  
Die Jahre, sie rannen; — es ist worden alt,  
und immer und stetiglich hoffet es: „Bald,  
bald werd' ich mein Ziel schon erlangen“. 
  
So irrt' es und irrt durch die Welt voller Not. —  
Blieb oftmals recht unverstanden.  
Doch dennoch schenkte es Morgenrot,  
doch dennoch brachte es Salz und Brot  
mit Liebe in alle Landen.  
 
Wer gibt eine Heimat, wer gibt einen Hort?  
Wer lässet das Kindelein ein?  
Die ärmlichste Hütte im rauesten Nord,  
die prunkvollsten Räume an jedwedem Ort  
werden heilig und teuer ihm sein.  
 
Wer will hören, wer sehen? — Horcht auf, habet Acht!  
Entzündet dem Kindlein die Kerzen!  
Es wird sie schon finden in dunkelster Nacht,  
weil ihm stetig und stetig die Sehnsucht wacht —  
die Sehnsucht nach unseren Herzen.  
 
Seite 9   Deutsche Heimat im Osten 
 

 
 

Landwirtschaftsschau mit Bronzeplastik: 
Trakehner Hengst 



Wie wir bereits in unserer November-Ausgabe berichteten, fand in der Zeit vom 24. November bis 17. 
Dezember in Berlin die Ausstellung „Deutsche Heimat im Osten“ statt. Wir geben nachstehend eine 
ausführliche Darstellung dieser bemerkenswerten Ausstellung, die nunmehr auch in westdeutschen 
Städten gezeigt werden wird.  
 
Ein Silberpokal mit Heimaterde aus dem Osten steht in der Ehrenhalle der Ausstellung und mahnt zu 
bedachtsamer innerer Einkehr. Ein hoher Glockenturm steht dabei und lässt aus dem Munde zweier 
Glocken aus einstigen ostdeutschen Kirchen von Stunde zu Stunde seine gleichfalls mahnende 
Stimme ertönen. Das über acht Meter hohe, dreiteilige Glasmosaik des Malers Kowalski mit 
symbolhaften Darstellungen ostdeutschen Lebens lässt Glaube und Hoffnung im Herzen wach 
werden, dass ein Land, das so heiß umglüht wird von allen Farben des Leids und der Liebe, denen 
nicht auf immer verloren gehen kann, die es die Heimat nennen  
 
„Unsere Väter hofften auf dich . . .", vom Staats- und Domchor Berlin zur Eröffnungsfestlichkeit der 
Ausstellung zum Vortrag gebracht, das ist der Auftakt gewesen, mit dem Bundesminister für 
gesamtdeutsche Fragen, Jakob Kaiser, die Ausstellung ihrer Bestimmung übergab. Ihre Bestimmung 
aber ist die, zur Erkenntnis beizutragen, dass das heutige Deutschland keine Bedrohung der Freiheit 
mehr bedeutet und dass aus dieser Feststellung heraus das Selbstbestimmungsrecht der Völker auch 
für den deutschen Osten von allen Heimatvertriebenen in vollstem Umfang in Anspruch genommen 
werden wird. „Man kann Europa nicht dadurch befrieden und stärken“, sagte Kaiser, „dass man aus 
Königsberg Kaliningrad und aus Breslau Wroclaw macht. Europa kann nur befriedet werden, wenn ein 
gleichberechtigtes Deutschland in den Grenzen wiederhergestellt wird, die seinem 
Selbstbestimmungsrecht entsprechen“.  
 
Vor den Repräsentanten des Berliner Geistes- und Kulturlebens nahm auch Dr Reuter Stellung zum 
Sinn und Zweck der Ausstellung, deren Schirmherr der Bundeskanzler ist. Er erklärte u. a.: „Eine 
Ausstellung für den deutschen Osten kann nur in Berlin eröffnet werden, dem Land, indem sich das 
Schicksal des deutschen Ostens ausschlaggebend entscheiden wird“.  
 
Die Aufgliederung der Ausstellung an deren Zustandekommen die Heimatvertriebenenverbände einen 
erheblichen Anteil haben, wenngleich Bundesregierung und Magistrat der Stadt Berlin ihre Träger 
sind, umfasst räumlich alle Ostgebiete innerhalb der deutschen politischen Grenzen von 1937. Sie hat 
indes nicht den Charakter erhalten, der einer Anhäufung altmusealen Stiles gleichkommen könnte, 
sondern sie ist groß und großzügig, historisch und thematisch derart geschickt auf- und ausgebaut, 
dass man es allseits begrüßen dürfte, wenn sie nach ihrer Berliner Zeit in die Hauptstädte des 
Westens wandert.  
 
Es dürfte an dieser Stelle von besonderem Interesse sein, mit einigen Titeln und Namen aufzuwarten, 
mit deren Unterstützung die Ausstellung zustande kam: Das ehemalige Staatl. Museum für Vor- und 
Frühgeschichte in Berlin, der „Göttinger Arbeitskreis“,  das Joh.-Gottfried-Herder-Institut in Marburg, 
aber auch die Wissenschaftler und Künstler Dr. Maximilian v. Hagen-Berlin, Dr. E. Nadolny - 
Hannover, Dr. Ernst Schüz - Stuttgart, Prof. E. Böhm, die Meisterschule für das deutsche 
Kunsthandwerk in Berlin. Das ist nur ein verschwindend geringer Bruchteil aller derjenigen, die ihr 
Wissen und ihre Ressorts uneingeschränkt in den Dienst dieser guten Sache stellten.  
 
Für die Ausstellung ergibt sich insgesamt der Begriff, dass sie nicht nur ein Werber für den 
ostdeutschen Gedanken und Menschen ist, ein Mahner und Rufer zur Rückkehr in altdeutsches Land, 
sondern dass sie in erster Linie die Aufgabe erfüllt, die ihr mit den Worten der „Charta" gegeben ist: 
„Die Völker und Menschen aufzurufen, die guten Willens sind, Hand anzulegen ans Werk, damit aus 
Schuld, Unglück, Armut und Elend für uns, alle der Weg in eine bessere Zukunft gefunden wird".  
Wolfgang Greiser  
 
Seite 9   In tausendfachen Zeugnissen 
Es ist unmöglich, im Rahmen dieses Berichts das Gesamte der Ausstellung zu würdigen, und das ist 
auch nicht nötig. Denn die Ausstellung wird nacheinander in mehreren westdeutschen Städten gezeigt 
werden. Ja, es ist nicht einmal möglich, das alles zu nennen, was zu uns Ostpreußen besonders 
spricht. Denn dessen gibt es viel.  
 
Die Eingangshalle wird beherrscht von dem monumentalen Triptychon von Peter Ludwig Kowalski. 
Seine eindrucksvolle Glasmalerei ist wirklich „eine farbgewordene Symphonie der Landschaft und der 
Menschen", und es ist nicht übertrieben, wenn man sie „Das hohe Lied auf die Heimat des deutschen 
Ostens" genannt hat. Ein breiter Bilderfries, beginnend mit Ostpreußen, zeigt uns in vertrauten 



Bildern, was uns die Heimat war und immer noch ist: nicht „eine stille fromme Sage", sondern 
lebendige, erregende Gegenwart!  
 
Da grüßen uns die Großaufnahmen einer masurischen Fischersfrau und eines kurischen Fischers als 
vertraute Gesichter; wir sehen ein masurisches Dorf, eine ostpreußische Bauernstube und kurische 
Fischermädchen in Tracht; wir sehen die Dünen der Kurischen Nehrung, das vertraute Bild Niddens 
und — in einer anderen Abteilung — die Vogelwarte in Rossitten; vom Leben dort erzählten auch 
Bilder des Trakehner Gestüts.  
 
Aber auch andere Bilder grüßen uns vertraut: der Dom von Königsberg mit dem noch unzerstörten 
Grabdenkmal Kants, die Speicher am Hafen, Heilsberg und das helle Barock der Wallfahrtskirche 
Heiligenlinde; es fehlt auch nicht das oberländische Vorlaubenhaus.  
 
Die anschließende Halle ist dem kulturellen Werden und der kulturellen Eigenart der Ostgebiete 
gewidmet. Sie zeigt, dass dieses Land erst durch die deutsche Kulturarbeit geworden und erworben 
ist. Ostpreußens Vorgeschichte ist mit einigen prächtigen Stücken vertreten, — aber wir erinnern uns 
schmerzlich der umfangreichen Sammlungen und Schätze des Prussia-Museums im Königsberger 
Schloss. Dann aber wird die Geschichte der Besiedelung und die kulturelle Entwicklung Preußens 
durch Karte, Bild, Modell und graphische Darstellung lebendig gemacht. Wie viele Bilder sind uns 
vertraut! Wir finden, zugleich als Zeugen ostdeutscher Baukunst, Bilder der Ordensburgen Rössel, 
Heilsberg, Neidenburg. Allenstein, Marienwerder und Marienburg. Die Marienburg wird auch im Modell 
gezeigt. Aus der neueren Geschichte fesselt vor allem die eindrucksvolle Darstellung des 
Abstimmungsergebnisses von 1920. Und der Wissenschaftler wie der geschichtlich Interessierte findet 
an alten Originalurkunden und alten Drucken eine reiche und interessante Ausbeute. Ein Schaukasten 
vereinigt die Goldene Bulle von Rimini, in der Kaiser Friedrich II. 1226 den Deutschen Ritterorden mit 
Preußen belehnt, mit dem Friedensvertrag, den der Orden 1249 mit den Prussen schloss, und mit der 
Besitzbestätigung durch den Papst Alexander IV. vom Jahre 1259. Auch ein Trachtentableau findet 
sich hier.  
 

 
 
 
Eindrucksvoll wird auch vor Augen geführt, was Ostpreußen in die deutsche Kultur hineingegeben hat. 
Ein Stammbaum vereinigt an sechs Ästen eine Reihe großer Namen: Dichter und Künstler, 
Naturwissenschaftler und Geisteswissenschaftler, Persönlichkeiten der Wirtschaft und solche, die sich 
im Dienst des Volkes hervorragend bewährt haben; es sind zehn Nobelpreisträger darunter! Und die 
ostpreußischen Zweige dieser Äste mögen uns wohl stolz machen! Da finden wir unter den Dichtern 
die Namen Simon Dach, J. Ch. Gottsched, E. Th. Hoffmann, Zacharias Werner, Max von 
Schenkendorf, Wilhelm Jordan, Ernst Wiechert, Hermann Sudermann, Arno Holz, Agnes Miegel und 
Ernst Wiechert (doppelt aufgeführt), Albrecht Schaeffer und Alfred Brust. Der geisteswissenschaftliche 
Zweig wird durch die Namen Hamann, Herder und Kant, durch Hippel und Gregorovius, aber auch 
durch Conrad Burdach, Gustav Kossinna und Erich von Drygalski bezeichnet.  
 
Der ebenfalls reich belaubte künstlerische Zweig trägt u. a. die Namen Michael Willmann, Rudolf 
Siemering, Lovis Corinth, Käthe Kollwitz, Johann Friedrich Reichardt, Otto Nicolai, Hermann Goetz 
und Walter Kollo; er nennt neben jenen Malern, Bildhauern und Komponisten auch die Theaterleute 
Paul Schlenther, Adalbert Matkowsky und Paul Wegener. Es sind hier nur die Ostpreußen genannt, 
nicht die großen Namen aus Westpreußen. Wollten wir sie uns auch zurechnen, müssten wir hier 

Oberbürgermeister Dr. Reuter und der Berliner 
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Aufnahme: Heinz Wunnicke 



noch viele Namen anreihen. An dem naturwissenschaftlichen Zweig finden wir die Namen der 
Nobelpreisträger Otto Wallach, Wilhelm Wien und Emil Behring.  
 
In diesem Raum findet sich neben der Büste Kants auch das Bronzebildnis Paul Wegeners von 
Barlach sowie eine Zeichnung des Künstlers von Emil Orlick. Hier aber klagt auch die Not derer, die 
das von ihnen geschaffene Kulturland flüchtend oder vertrieben verlassen mussten. Erschütternde 
Gemälde von Robert Huth und Karl Kunz stehen neben Zeichnungen und Groß-Fotos.  
 
Was die ostdeutschen Künstler geschaffen haben, tritt uns in dem hohen Rundbau der Halle V vor 
Augen, und ostpreußische Kunst präsentiert sich hier in hervorragender Weise. Unmöglich, alle 
Namen aufzuführen, unmöglich zu sagen, wie viele nichtostpreußische Künstler in Ostpreußen für ihre 
Kunst Befruchtung fanden! Der ganze Rundbau wird beherrscht von Andreas Schlüters prächtigem 
Reiterstandbild des Großen Kurfürsten, das vor nicht langer Zeit aus dem Tegeler See geborgen 
wurde. Es steht hier im doppelten Sinne an der rechten Stelle; als hervorragendes Denkmal 
ostdeutscher Kunst und als Sinnbild der deutschen Leistung im Osten. Die Schau zeigt neben älteren 
Malern, unter den der 1630 in Königsberg geborene Michael Willmann, der befähigte Künstler des 
Barocks, auffällt, recht deutlich Ostpreußens Vorstoß um die Jahrhundertwende.  
 
Zwei Namen stehen hier im Vordergrund, Lovis Corinth und Käthe Kollwitz, der Sohn Tapiaus und die 
Königsbergerin, Lovis Corinth ist fast eine ganze Koje vorbehalten. Ins Auge fallend zuerst das 
bedeutsame Bildnis der Gräfin Finkh; flankiert wird es von dem berühmten „Selbstbildnis mit Skelett" 
und „In Max Halbes Garten". Vervollständigt wird das Bild der künstlerischen Persönlichkeit Corinths 
durch eine „Pommersche Landschaft" und die Kreidezeichnungen „Buchstabe P" (Paradies), 
„Buchstabe C" (Selbstbildnis mit Skelett), „Tapiau" und „Ostpreußische Fischerboote".  
 
Von Käthe Kollwitz finden wir neben Zeichnungen und graphischen Blättern hier auch das 
Selbstbildnis in Bronze und die Reliefplastik „Klage". Daneben stehen Arthur Degener, Karl Eulenstein 
und Karl Kunz. Einen besonderen Rang nehmen Alfred Partikel mit einer ostpreußischen Landschaft 
und Waldemar Rössler mit mehreren Bildern ein. Auch die Aquatintablätter von Heinrich Wolff, unter 
ihnen „Markttag am Altstädtischen Markt" (in Königsberg) und „Marktplatz in Cranz", sprechen uns 
stark an. Es fällt schwer, sich von diesen Schätzen zu trennen.  
 
Anschließend zeigt eine kleinere Halle das Schrifttum des deutschen Ostens in Bildern und Werken. 
Ostpreußen tritt später als Schlesien auf dem Felde der Literatur auf, dann aber ergibt sich, wie der 
Beschauer feststellen kann, eine schnelle Entwicklung. Simon Dach und Gottsched stehen am 
Anfang, Hamann, Herder und Kant, deren Werke zum Teil in Erstausgaben ausliegen, führen in der 
Aufklärungszeit auf eine erstaunliche Höhe.  
 
Die Ostpreußen-Warte grüßt uns von einer Rundsäule in der Mitte des Leseraumes.  
 
Landwirtschaft, Industrie und Handwerk sind in ihrer Vielfalt und ihrer Leistung anschaulich dargestellt. 
Hier hat auch die Bronzegruppe von Milly Steger „Trakehner mit Pferdehalter" Aufstellung gefunden, 
und sie spricht uns Ostpreußen ebenso an wie der naturwahr präparierte Elch im Nehrungswald, in 
dessen Nachbarschaft ein Keilerkopf, das Geweih eines stolzen Achtzehnenders, ein balzender 
Auerhahn und ein Fasan vom Leben des ostpreußischen Waldes erzählen. In der gewerblichen 
Abteilung stehen wir gern an dem Arbeitstisch des Bernsteinschleifers und bewundern in den Vitrinen 
die schönen Bernsteinerzeugnisse.  
 
Es ist viel in der Ausstellung zu sehen, und doch fehlt, auch vieles; eine Berliner Tageszeitung sprach 
von „geretteten Fragmenten". Was aber da ist, spricht zu uns. Vielleicht spricht die Ausstellung so 
deutlich nicht zu allen, die es angeht und die sie mit ihrem Ruf erfassen möchte. Denn sie plaudert 
nicht leichthin, sie erfordert Ruhe, Sich-Vertiefen. Dann aber lohnt sie. Und wir Ostpreußen wollen 
dankbar sein, dass sie geschaffen wurde und nun vernehmlich von der Schönheit und dem Wert, 
dessen, was wir verloren haben, kündet.  
O. M. S. 
 
Seite 9   Der Brummtopf geht um 
Mancher Heimatvertriebene des Ostens wird wohl erstaunt sein, in Holstein und in Niedersachsen in 
den „Zwölften", d. i. in der Zeit von Weihnachten bis Dreikönige einer Sitte zu begegnen, die er bisher 
vielleicht für eine Besonderheit seiner östlichen Heimat gehalten hat. Wie in Schlesien und in 
verstärktem Umfange namentlich in Ostpreußen geht nämlich auch hierzulande der „Brummtopf" zur 
Jahreswende um. Wenn auch der Name anders lautet — Rummelpott, Hukelpott —, die Sache ist die 



gleiche: Ein Topf, dessen Öffnung eine Schweinsblase mit einem Schlitz in der Mitte überspannt; der 
in dem Schlitz steckende Stock, auf- und niederbewegt oder mit den Fingern gestrichen, erzeugt ein 
dumpfes, brummendes Geräusch. Mit diesem Gerät ziehen Kinder von Haus zu Haus und erbitten 
Gaben unter Absingen von bestimmten Liedern. Nicht anders war es im Osten; und heimatlich wird es 
Kinder und Erwachsene berühren, wenn das „Rumm, Rumm, Rumm" an ihre Ohren klingt.  
 
Eine Erhebung im Jahre 1931 hat gezeigt, dass dieser Brauch besonders stark außer in Ostpreußen 
noch in drei Gebieten betätigt wird: In Holstein, Friesland und am Niederrhein. Dazu kommen ein 
dichter Bezirk in Steiermark und versprengte Reste in Mitteldeutschland. Da die Sitte aber auch in 
Holland, Dänemark und Südschweden nachweisbar ist, wird man von einem charakteristisch 
altgermanischen Brauch sprechen dürfen, der auf vorchristliche Zeiten zurückgehend, ein ehrwürdiges 
Alter für sich in Anspruch nehmen kann. Nach Ostpreußen haben ihn Niedersachsen gebracht, die ja 
im Mittelalter einen Hauptbestandteil der Kolonisatoren jener Provinz darstellten. Mannigfache 
Beziehungen stofflicher und geistiger Art verknüpften damals den Osten eng mit dem Westen; unter 
ihnen ist der „Rummelpott" einst der merkwürdigsten und interessantesten Stücke volkstümlichen 
Brauchtums. Ein Hauch geheimnisvollen, noch rätselhaften Geistes umweht das Rummelpott-Lied, 
wie

 
es in Holstein gesungen wird:  

 
Dor kümmt en Schipp ut Holland,  
Dat hett so moi Wind.  
Schipper, wirst du wieken,  
Bootsmann, wirst du strieken?  
Sett en Segel up de Topp!  
Giff mi watt in de Rummelpott!  
 
Aus dem Osten klingt ein robusterer Schlussgesang: 
 
Und so lasst uns nicht stehn,  
und so schenket uns doch was!  
denn wir wollen noch weiter brummen gehn.  
Wurst, Wurst, Wurst.  
 
Bei jedem der letzten drei Worte wird ein Brummtopf gezogen und so die Bitte lautlich untermalt.  
Dr. Wilhelm Gaerte 
 
Seite 9   Es schlägt zwölf 
Noch fehlen einige Minuten bis Mitternacht. In meinem Stübchen brennen noch einmal alle Kerzen 
zum feierlichen Abschluss des alten Jahres. Ab und zu knistert es in den schon trockenen Ästen des 
Tannenbäumchens, und ich spüre den zarten, würzigen Duft. Ich suche mir das hellste Lichtlein aus, 
nehme das stille, friedliche Leuchten in mich auf und behalte es in meinem jetzt so warmen Herzen. 
Es ist wie eine Andacht, so feierlich und heilig. Alle Schmerzen der Menschheit will ich in dieser 
Stunde vergessen und für mich allein sein in meiner kleinen Welt. Ich lausche nach innen, und es 
klingt, da ganz von fern und dann immer näher so viel Feines und Zartes und Zerbrechliches, das im 
rauen Alltag unter Sorgen und Nöten tief versteckt war.  
 
Da, fängt da nicht ein Lichtlein an zu flackern? Auch ein anderes und noch eins wird unruhig. Das sind 
meine Gedanken auf dem Wege zur Heimat. Das ist die Angst um das Land meiner Kindheit, um 
meine Heimat, die unter fremder Gewalt so leiden muss, der ich nicht helfen kann und die auch mir 
nicht helfen kann.  
 
Da schlägt es zwölf. Ich öffne das Fenster und mit dem Glockengeläute lasse ich das neue Jahr 
herein. Dunkel und schwer ist die Nacht und ohne Sterne. Kein heller Schimmer leuchtet in das dunkle 
Geheimnis des begonnenen Jahres. Was wird es uns bringen? Viel Leid und wenig Freude?! Wir 
kennen es nicht mehr anders. Aber vielleicht brauchen wir gerade das, um zur inneren Vollendung zu 
kommen.  
 
Ich schließe das Fenster. Die Lichtchen sind heruntergebrannt, und es ist nichts Helles mehr da. Aber 
in mir ist etwas, das mit Mut und Hoffnung und Zuversicht dem neuen Jahr entgegengeht.  
Friedel von der Heydt 
 
 
 



Seite 10   Silvester / Dr. Graf von Brünneck 
Wieder ist ein Jahr entschwunden  
In der Zeiten Sturmeslauf,  
Wieder steigt in wen‘gen Stunden  
Schon ein neues vor uns auf,  
Und was nun auf seiner Schwelle  
An viel tausend Wünschen steht;  
Alles fließt aus einer Quelle  
Und ergießt sich ins Gebet:  
Dass es endlich Frieden werde  
Durch des Herrn allmächt'ge Hand,  
Frieden auch auf dieser Erde,  
Wo die Menschheit ihn nicht fand,  
Frieden, der da überhöhet  
Alle menschliche Vernunft,  
Der im Glauben uns umwehet  
An des Heilands Wiederkunft!  
Sucht ihn, nicht in den Parteien,  
Die von Leidenschaft verwirrt,  
Und in deren Kämpferreihen  
Wahrheit oft nur Maske wird;  
Sucht ihn in der festen Einheit,  
Die der Welt das Auge stählt  
Wie auch ihre Allgemeinheit  
Wankt, wenn ihr der Frieden fehlt.  
Ringt um ihn in laut'rer Klarheit,  
Fern von inn'rem Bruderstreit,  
Ringt um Freiheit, ringt um Wahrheit,  
Ringet um - Gerechtigkeit!!!  
Und, das wir auf uns'rem Pfade  
Solchen Ringens nicht allein,  
Wolle Gott in Seiner Gnade  
Helfer uns und Beistand sein!  
 
Seite 10   MORITURI / Von Karl Schmissat 
Wir waren eine fröhliche Silvestergesellschaft, die sich in dem gemütlichen Landpfarrhaus 
zusammengefunden hatte: der alte weißhaarige Pfarrer, der Arzt, ein lustiger, spitzbärtiger 
Junggeselle, der junge Lehrer, ein feiner ernster Mensch, der sich die Erforschung der Geschichte und 
des Volkes dieser Gegend zur Aufgabe gemacht hatte, und ein älterer Student, der gleich mir aus der 
Stadt gekommen war und einige Tage als Gast im Pfarrhause verweilte: dazu kamen noch die zu 
diesem Kreise gehörigen alten und jungen Damen.  
 
Die auf Frohsinn eingestellte Eigenart dieses Beisammenseins, die geistreichen Einfälle des würdigen 
Hausherrn und das Bemühen aller Gäste, die letzte Stunde des Jahres heiter ausklingen zu lassen, 
hatten jene Stimmung hervorgerufen, die durch keinen trüben Gedanken gestört sein will. Und doch 
lag einmal diese Gefahr nahe. Der junge Lehrer hatte nach besonderen Silvester- und Neujahrssitten 
dieser Gegend gefragt, worauf der Pfarrer mitteilte, man sei hier des Glaubens, dass gewisse 
Menschen in der Silvesternacht die Toten des neuen Jahres sehen könnten, wie sie in einem 
langsamen, schweigenden Zuge über den Kirchhof gingen. Ein Schatten schien mit diesen Worten 
plötzlich in die Heiterkeit der Unterhaltung gefallen zu sein. Da lenkte ein kleines Unglück — einem 
Gast war das Glas beim Einfüllen des heißen Punsches gesprungen — das Gespräch wieder in eine 
heitere Bahn.  
 
Als die alte Standuhr zwölf schlug, erhoben sich alle, stießen mit den Gläsern an und 
beglückwünschten einander. Dann traten sie vor die Haustür, als eben auch die Uhr der Dorfkirche 
Mitternacht anzeigte. Der voll ausgestirnte Himmel beleuchtete schwach das Dorf, aus dem 
vereinzelte Neujahrsrufe übermütiger Burschen kamen.  
 
„Wie die Menschen immer begehren, den Schleier der Zukunft zu lüften", sagte der Lehrer, den die 
Worte des Pfarrers noch beschäftigten. Wir beide waren langsam weitergegangen und an das offene 
Tor des Kirchhofs gekommen. Ohne unsern Schritt zu hemmen, gingen wir den breiten Kiesweg 
weiter und blieben auf der Höhe des Weges stehen. Da hörte ich plötzlich gedämpfte, trübe 



Orgelmusik. Ich blickte zur Seite, um zu sehen, ob in der Kirche Licht sei. Da durchfuhr es mich wie 
ein lähmender Schlag: meine Kraft drohte mich zu verlassen, ich hielt mich am nächsten Grabkreuz 
fest. An der Kirche vorbei kam ein seltsamer Zug. Allen voran ging sicheren Schrittes der Tod; ihm 
folgten Alte und Junge, trippelnd, bedächtig, tastend. Sie wussten nicht wer sie führte, denn ihre 
Gesichter waren heiter und ohne Angst. Einige von ihnen, die aus diesem Dorfe, kannte ich. Eine 
junge abgehärmte Frau mit einem Kinde auf dem Arm war darunter, die ich vom Pfarrhofe her kannte, 
wo sie oft bei der Arbeit half oder Schutz vor ihrem trunksüchtigen Manne suchte. Gleich in der ersten 
Reihe war ein anderes Gesicht. Da packte mich Entsetzen, ich fühlte, wie mir der Kopf leer wurde, 
denn jener war kein anderer als mein gegenwärtiger Begleiter, selbst seine Kleidung war die gleiche. 
Ich wandte mich dem Lehrer zu. Er sah nichts, denn immer noch sprach er in seiner ruhigen, fast 
eintönigen Art von der ewigen Sehnsucht der Menschen nach vollkommener Erkenntnis. Unterdessen 
war der Zug vom Wege abgebogen und in die Seitengänge getreten. Einzeln in gleichen Entfernungen 
standen sie vor offenen Gräbern, schweigend, gebeugten Hauptes. Plötzlich brach die dunkle 
Trauermusik ab, und die Orgel setzte frisch mit allen Registern ein. Da ordneten sich die seltsamen 
Gestalten wieder zum Zuge und schritten zum Kirchhof hinaus. Ich legte meinen Arm in den des 
Lehrers, um mich zu stützen, und sagte: „Kommen Sie, es ist kalt“. „Und so ist es gut, dass die weise 
Vorsehung es dem Menschen nicht vergönnt hat, zu erfahren, was die Zukunft ihm bringen wird", 
sprach er wie zum Abschluss, und in verändertem Ton fügte er hinzu: „Ja es ist sehr kalt. Kommen 
Sie, ein Glas heißer Punsch wird uns gut tun!"  
 
Im Pfarrhaus brachen die Gäste bald auf. Ich konnte in dieser Nacht nicht schlafen; allerlei Gedanken 
jagten durch mein Hirn, aber was ich gedacht habe, weiß ich nicht mehr.  
 
Am folgenden Tage besuchte ich den Lehrer, um mich zu verabschieden. Er erzählte mir von seinen 
volkstümlichen Studien und zeigte mir viel gesammeltes Material, mit dessen Sichtung und Gestaltung 
er in nächster Zeit beginnen werde. Am Abend verließ ich den Ort.  
 
Etwa zwei Wochen danach schrieb mir der Pfarrer, dass der Lehrer einer schweren 
Lungenentzündung erlegen sei. Er selbst wäre wegen Kränklichkeit von seinem Amt zurückgetreten 
und werde zu seinen Kindern in die Stadt ziehen.  
 
So bekam auch ich keine Nachricht mehr aus dem Dorfe. 
 
Seite 10   Ermländische Nachrichten 
Wie das Mitteilungsblatt für deutsches Archivwesen „Der Archivar" (April 1950) berichtet, ist das 
Archiv und die Bibliothek von Frauenburg durch Plünderung und Vernichtung bis auf wenige Reste 
verlorengegangen. Was noch gerettet werden konnte, befindet sich in dem neuen polnischen 
Diözesan-Archiv in Allenstein. 
  
Im Sommer und Herbst 1950 nahmen fast 20 000 Ermländer an den Wallfahrten teil, die H. H. 
Kapitularvikar Prälat Kather an folgenden Orten veranstaltete: Werl, Kevelaer, Hamburg, Berlin. 
Bochum, Rulle, Kiel, Hildesheim, Bielefeld, Weingarten, Radolfzell, Lüneburg, Itzehoe, Heide, 
Schleswig, Lathen, Siegen, Nürnberg, Frankfurt, Stade, Fulda, Duderstadt, Celle, Freiburg, 
Hechingen, München, Mölln und Bremervörde.  
  
Über 100 ermländische Priester sind beim Einbruch der Russen in der alten Heimat 
umgekommen. Zu ihrem Gedenken soll aus der Hand des Domherrn Dr. Schwark eine Gedenkschrift 
erscheinen, das ein Lebensbild der Toten geben soll.  
  
Verstorben sind:  
Die frühere Oberin Schwester Philiberta, Heilsberg.  
Schulrat Döring, aus Heilsberg.  
Stadtbaumeister Lutterberg, aus Braunsberg.   
Kaufmann Konetzkow, aus Memel.   
 
Im nächsten Jahr 1951 feiern das goldene Priesterjubiläum:  
Pfarrer Kabath,  
Pfarrer Austen, und  
Geistl. Rat Ziegler.  
 
Das silberne Priesterjubiläum feiern:  
Pfarrer Bulitta,  



Pfarrer Klein,  
Pfarrer Sauermann,  
Kuratus Will,  
Professor Ziegler und  
Pfarrer Mohn.  
P. K. 
  
Seite 10   Unser Schlagballspieler  
Gedanken und Erinnerungen / Oskar Palwait 
Wenn von den Erfolgen der ostpreußischen Jugend auf dem Gebiet der Bewegungsspiele die Rede 
ist, so darf hierbei ein Kampfspiel nicht unerwähnt bleiben, das in den letzten Jahren zu Unrecht 
immer mehr vernachlässigt wurde und heute leider nur noch von wenigen Anhängern gepflegt und 
betrieben wird: Das urdeutsche Schlagballspiel.  
 
Man braucht in der Geschichte der Bewegungsspiele gar nicht so weit zurückzublättern, um zu 
beweisen, dass auch dieses Spiel einst zu den volkstümlichsten Kampfspielen zählte und bei den 
Endkämpfen Hunderte, ja Tausende von begeisterten Zuschauern in seinen Bann zog. In der 
Hauptsache war es die Schuljugend, die sich diesem Spiel mit Begeisterung widmete und ihm - diese 
Feststellung mag heute merkwürdig klingen - mehr Interesse und Sympathie entgegenbrachte als dem 
damals noch als „roh" verschrienen Fußballspiel.   
 
Wer den Königsberger Walter Simon - Platz gekannt hat, der wird sich noch an jene „Schlagballzeit" in 
den Jahren 1920 - 1930 erinnern können, in der in den Sommermonaten am Nachmittag die 
Schuljugend, und ab 18 Uhr die Sport- und Turnvereine auf mehreren von begeisterten Zuschauern 
dicht umgrenzten Plätzen ihre Punktspiele austrugen. Namen wie Mäser und Sudau von der 
Hindenburgoberrealschule, Ritzki und Zander vom Friedrichskollegium, Theseler und Döhring vom 
Realgymnasium Löbenicht, Harguth und Hellwig von der Vorstädtischen Real- und späteren 
Oberrealschule und nicht zuletzt Springstein, Behrend, Jackstien und der sowohl in der Fang- und 
Schlagtechnik als auch in der Treffsicherheit einmalige Penzeck von der Burgoberrealschule, um nur 
einige der bekanntesten und beliebtesten Königsberger Schlagballspieler zu nennen, hatten bei der 
Jugend einen ähnlichen Klang wie die später in Erscheinung tretenden ostpreußischen Fußballhelden 
Paul Gehlhaar, Horst Lemke und Kurt Jürgons vom VfB.; Dzaebel und Hermenau von der 
Sportvereinigung Prussin-Samland oder Nopens von der Spielvereinigung Memel.  
  
Bei den Schulmannschaften der höheren Lehranstalten war es zunächst die Königsberger 
Hindenburgschule, die unter Leitung ihres verdienstvollen Turnlehrers Baasche mehrmals die 
ostpreußischen Farben bei den Endkämpfen der von dem Pr. Philologenverband ausgeschriebenen 
Preußenspielen in Berlin erfolgreich vertreten und hierbei den zweiten Platz hinter der damals noch 
als unbesiegbar geltenden Mannschaft der Flensburger Oberrealschule erringen konnte. Mit der Zeit 
erwuchs jedoch der Hindenburgschule in der Burgoberrealschule ein starker Konkurrent und wie im 
Fußball einst die Entscheidungskämpfe zu einem ständigen Rivalenkampf zwischen VfB und Prussia 
Samland führten, aus dem meistens der VfB als Sieger hervorging, so lieferten sich im Schlagballspiel 
diese beiden Schulmannschaften bei den Endkämpfen um die Königsberger bzw. 
Ostpreußenmeisterschaft erbitterte Kämpfe, die seit 1924 fast ausnahmslos mit einem Siege der 
Burgschule endeten.   
 
Und dann kamen die Jahre 1925 und 1926, in denen die Schlagballmannschaft der Burgschule ihre 
größten und schönsten Triumphe feiern konnte, gelang es ihr doch in Berlin nach z. T. recht 
spannenden und harten Kämpfen den heiß begehrten Titel eines Landesmeisters, den bis dahin die 
Flensburger Oberrealschule erfolgreich verteidigen konnte, nach Ostpreußen zu entführen.  
  
Nicht weniger erfolgreich war die Schulmannschaft der Königsberger Vorstädtischen Realschule, die 
unter der Leitung ihres rührigen Turnlehrers Gudjons einige Jahre vorher zwei Mal den Titel eines 
Landesmeisters für Nichtvollanstalten in Berlin erringen konnte. Auch später, als diese Schule zu einer 
Vollanstalt (Oberrealschule) ausgebaut worden war, war sie der sieggewohnten Burgschule ein 
beachtenswerter Gegner, dem es sogar im Jahre 1926 gelang, sich bei dem Entscheidungsspiel um 
die Ostpreußenmeisterschaft den zweiten Platz hinter der Burgschule, dem damaligen Landesmeister, 
zu erkämpfen. Auch die Achtungserfolge der Wehlauer Realschule, die diese mit ihrer 
Schlagballmannschaft unter ihrem verdienstvollen Turnlehrer und Betreuer Hundertmark erzielen 
konnte, verdienen hervorgehoben zu werden.  
 



Aber nicht nur die ostpreußischen Schulmannschaften, sondern auch die ostpreußischen Sport- und 
Turnvereine können im Schlagballspiel auf stolze Erfolge zurückblicken. Nur wenige unter uns werden 
sich sicherlich noch jener Zeit vor dem ersten Weltkriege erinnern, in der namentlich der KTC mit 
seiner Mannschaft unter den Turnvereinen auf einsamer Höhe stand und in Ost- und Westpreußen 
kaum einen Gegner zu fürchten brauchte, bei den Sportvereinen waren es zunächst die 
Sportvereinigung Prussia-Samland unter ihrem Mannschaftsführer und Malspieler Will, dem alten 
Fußballhasen und Repräsentativspieler, und der Asco, die sich mit wechselndem Erfolg erbitterte 
Schlaghallkämpfe lieferten. Noch heute denke ich gerne an ein auf dem Walter Simon-Platz 
ausgetragenes Entscheidungsspiel dieser Mannschaften zurück das schließlich nach einem selten 
spannenden Verlauf die Adlerträger, bei denen sich wie immer die Gebrüder Mäser auszeichneten, 
mit einem einzigen Punkt (Resultat 77:76) glücklich für sich entscheiden konnten.   
 
Inzwischen - gemeint sind die Jahre 1923 bis 1928 - hatte der erst nach dem ersten Weltkrieg 
gegründete VfK (Verein für Körperübungen) in stiller unermüdlicher Breitenarbeit unter seinem 
verdienstvollen und langjährigen Vorsitzenden Weinberg mit besonderem Eifer und Interesse das 
Schlagballspiel gepflegt und betrieben. Die Erfolge blieben auch nicht aus. Nach Abschluss der 
Rundenspiele standen sowohl die erste Jugendmannschaft als auch die erste Senioren-Mannschaft 
an der Spitze der Tabelle und es bedeutete schon eine Sensation, als die erste Jugendmannschaft 
des VfB, bei der damals noch der späterhin international bekannte und berühmte Fußballtorhüter 
Paul Gehlhaar als Vorne-Mittespieler mitwirkte, die Jugendmannschaft des VfK in einem spannenden 
Entscheidungsspiel im Jahre 1924 schlagen und damit einmalig die Jugendmeisterschaft erringen 
konnte.   
 
Konkurrenzlos und ungeschlagen dagegen stand die Meisterschaft der Senioren des VfK ihre 
Rundenspiele durch und konnte somit ununterbrochen jahrelang als beste Ostpreußische 
Schlagballmannschaft an den Titelkämpfen um die deutsche Meisterschaft teilnehmen. Sie spielte in 
Ostdeutschland im Schlagball dieselbe Rolle, wie einst der ruhmreiche VfB im Fußball. Im Jahre 1928 
gelang dann dieser VfK-Mannschaft der große Erfolg, auf den wir Ostpreußen mit besonderer Freude 
und berechtigtem Stolz zurückblicken können. Sie könnte ihren Siegeslauf in Chemnitz bei den 
Endkämpfen mit den heiß begehrten Titel eines Deutschen Meisters krönen.  
  
Was den Ostpreußischen Fußball-, Handball- und Hockeyspielern bisher nicht gelungen war, nämlich 
den Titel eines Deutschen Meisters zu erringen, das blieb somit den ostpreußischen 
Schlagballspielern vorbehalten. Diese Tatsache allein lässt es wert erscheinen, sich jetzt noch jener 
Mannschaften und Spieler zu erinnern, die ihren Teil dazu beigetragen haben, dem ostpreußischen 
Namen einen besonderen, achtunggebietenden Klang zu verleihen, umso mehr als dieses schöne 
und rassige Sommerspiel heute auszusterben droht und der Zeitpunkt nicht mehr fern zu sein scheint, 
wo das Wort „Schlagball' nur noch im Wörterbuch zu finden sein wird.  
Oskar Palwait. 
 
Seite 10   Kreistreffen in Halle / Westfalen  
Im November fand das diesjährige Kreistreffen der nordostdeutschen Landsmannschaft Halle i. W. in 
Halle statt. Es ist bereits Tradition geworden, dass sich einmal im Jahr die Ost- und Westpreußen, 
Danziger und Pommern aus dem Kreis Halle i. W. treffen. Auf einer Vertretertagung behandelte der 
Kreissprecher Noack Fragen der landsmannschaftlichen Arbeit, vor allem die heimatpolitische 
Aufgabe und die Aufstellung und Erweiterung der bisherigen Heimatortskarteien. Bei der 
anschließenden Neuwahl des Kreissprechers wurde einstimmig L. Noack, Halle i. W. (früher 
Königsberg) wiedergewählt. — Ein großer Heimatabend konnte kaum die zahlreichen Besucher 
fassen. Die Gestaltung des Programms erfolgte durch die ostpreußische Jugendgruppe Gütersloh 
unter Leitung von Landsmann Rypka. in ihren schmucken Trachten mit dem aufgenähten 
Ostpreußenabzeichen eroberte sich diese vorbildliche Jugendgruppe die Herzen aller Besucher. 
Sauber und klangvoll sangen sie die ostpreußischen Lieder, mundartliche Gedichte wechselten in 
bunter Folge mit Volkstänzen. — Diese Darbietungen sollten gleichzeitig Anregungen geben für die 
Arbeit der Jugendgruppen im Kreis Halle, deren Leiter zu diesem Abend ebenfalls erschienen waren. 
 
Seite 11   Familienanzeigen 
Phil. 1,21. Denn Christus ist mein Leben und Sterben, ist mein Gewinn. Gott, der Herr, rief heute 
mittag, 12:10 Uhr, aus diesem irdischen Leben zu sich in die Herrlichkeit, meinen geliebten Mann, 
unseren treusorgenden Vater, den Lehrer i. R., Hermann Buczilowski, im 73. Lebensjahr. 
Wattmannshagen, (Mecklenburg) den 1. November 1950, früher: Gr. Upalten, Ostpreußen. Emma 
Buczilowski, geb. Kienitz, Wattmanshagen. Laura Kubecka, geb.Buczilowski, Gr. Upalten, 
Ostpreußen. Helene Buczilowski, Oberhausen-Sterade. Paul Buczilowski, Serrahn. Erna 



Buczilowski, Bad Münder. Die Beerdigung fand am Sonntag, dem 5. November 1950, in 
Wattmannshagen statt. 
  
Seite 11   Suchanzeigen 
Landsleute, bitte herhören!  

Am 21.12.1950 begeht der frühere Magistratsbeamte i. R. Ernst Junghahn, aus Königsberg Pr. 
seinen 90. Geburtstag. Er verlebt seinen Lebensabend bei seiner ältesten Tochter in Vollme 
(Sauerland), wir wünschen dem Jubilar auch weiterhin alles Gute.   

Dem Arbeitskameraden St.-Inspektor Eduard Kahl, der 1949 als letzter Kollege
 
aus Königsberg kam, 

unsere herzlichsten Glückwünsche zu seiner Vermählung mit Frau Swinda Kahl geb. Heider.  
  
Die Adressen der vielgesuchten Arbeitskameradinnen:  
St.-Sekretärin Ida Ritzkowski, Los Angeles. USA, Fetr. 50;  
Stenotypistin Puttkammer, Palästina, Tel Aviv, Staat of Israel.  
  
Allen Berichterstattern, die den techn. Stadtamtmann Carl Eberhardt hier als „tot" gemeldet haben, 
zur Kenntnis, dass dieser in Oberhessen lebt. Er kam 1948 aus Königsberg.  
  
Wir möchten unseren Arbeitskameradenfrauen und ihren Angehörigen, die heute noch in der 
Ungewissheit über ihren Ernährer leben, gerne helfen, den Vermissten der Stadtverwaltung 
Königsberg Pr. zu finden. Selbstredend sind wir auf die Mitarbeit aller Landsleute, die mit dem 
Gesuchten bis zur letzten Stunde zusammen waren, angewiesen. Wir bitten daher uns noch mehr, 
wie bisher, durch eine Berichterstattung zu unterstützen. Unser Artikel in Nr. 7 dieses Heimatblattes 
ist daher nochmals durchzulesen und uns dann alles Wissenswerte mitzuteilen. Auf unsere 
Suchrundfunkreportage wird hingewiesen.  
  
Wer kann nun weiter Auskunft geben:  
St.-Inspektor Herbert Wichmann: Nach Aussagen eines Zellenkameraden ist Wichmann im 
Dezember 1945 erkrankt in eine Lagerkrankenstation in Königsberg überführt worden.  
  
Franz Seidler: 1945 in Schneidemühl gesehen worden.   
 
Steuerinspektor Willi Ruth: Soll in Königsberg verstorben sein, widersprechende Berichterstattung?   
 
St.-Amtmann Thiele: 1945 als Krankenträger im Sammellager Georgenburg bei Insterburg gesehen 
und gesprochen worden.   

 
St.-Inspektor Kurt Maertsch: Seine Spur ist bis Berlin verfolgt worden. Wer hat ihn dort gesehen oder 
gar gesprochen?   
 
Angestellter: Gustav Schwarzrock: Bis zur Besetzung Königsbergs Wirtschaftsstelle für 
Bäckereibetriebe, Weidendamm.   
 
Schwimmmeister Friedrich Stein: Im Sammellager Georgenburg bei Insterburg wahrscheinlich 
verstorben? Frau Stein wird ebenfalls gesucht. Schwiegertochter voraussichtlich im Ruhrgebiet 
wohnend.   

 
St.-Bauoberinspektor Paul Jürgens: War zuletzt beim Straßenbauamt tätig. Wer sprach Paul Jürgens 
1945?  

 
Hans Georg Wrona: Zuletzt Fahnenjunkerfeldwebel 3. Kompanie Pionier-Bataillon, Ullrich von 
Hutten. Kämpfe bei Klautsch bei Dessau mitgemacht.   

 
St.-O.-Sekretärin Hedwig Olivier: Zuletzt schwer erkrankt auf dem Dampfer Potsdam in Saßnitz auf 
Rügen angelangt. Der Dampfer soll späterhin gesunken sein. Ob Fräulein Olivier vom Dampfer aus 
ins Krankenhaus Saßnitz gebracht worden ist, konnte nicht ermittelt werden. 
 



Spark.-Angestellte Else Neubauer: 1945 mit ihrer 82-jährigen Mutter und 60-jährigen Schwester 
Vorst. Langgasse 138, Ecke Unterhaberberg wohnhaft gewesen. 
   
Schlosser Franz August Tietz: Zuletzt im Schiff- und Brückenbau beschäftigt. Letzte Dienststelle 
Schichau Contienen, Berliner Str.   

 
Sparkassen Hauptrendant i. R. Otto Preuß: Am 14.04.1945 auf der Flucht in Rauschen 
gefangengenommen. Abtransport nach St. Lorenz zu.   

 
Techn. Lehrerin i. R. Frieda Kolbe: Wohnung Kummerauerstraße 23. Soll in Rauschen gesehen 
worden sein.  

 
Weiter werden gesucht:  
St.-Inspektor Wiegratz,  
St.-Bauinspektor Erich Albin,  
Architekt Julius Gnaß,  
Schmiedemeister Gutzeit (städt. Bauhof),  
Frau Milk (St.-A. 17),  
 
die städt. Brückenwärter Heinrich Schrade, Karl Groß, Richard Seidowski, Willi Fohrt, Josef 
Dehme, St.-Bauinspektor Werner.  
 
St.-B.-Ing. Fritz Borbe, Dr. Lotte Borbe  
(St. Kr.-Anst.) Fritz Harnisch (KW.S.),  
Schlosser Alfred Behrendt (KWS.),  
Rektor Alfred Klugmann,  
Konrektor Neumann,  
Sparkassenangestellter Haak,  
Brückenwärter Richard Seikowski,  
St.-Inspektor Willy Binder,  
St.-Inspektor Alfred Schusterius,  
Angestellter Teophil,  
Obersekretär Gustav Krauskopf.  
Stenotypistin Hildegard Wennischkat,  
Stadtassistentin Kerwin, 
Frau Klara Ballnus geb. Woydtke.  
Angestellter Lauschke,  
Amtsgehilfe Spitz und Laukat, Heinrich Dehring, Walter Heinrich, Erwin Christian.  
Prokurist der Stiftung Carl Lechleiter.  
Lehrer Poschwalla,  
Angest. Jaschinski (KW.S.),  
Oberwachtmeister d. Feuerlöschpolizei Albert Audehm,  
 
die Insp.-Anwärter Siegfried Ader, Erwin Gorska, Kurt Marzoch, Karl John, Kurt Wenning, Herta 
Lindtner, verehelichte Schlesiger,  
 
St.-Inspektor Schlicker,  
Tierarzt Theodor Neumann, Hans Fröck,  
Prokurist d. Stiftung Bruno Wiemer (gestorben?), Walter Kirbus,  
Angest. von Lawzewitsch  
(Grd.-Amt), von Lojewski,  
 
St.-O.-Inspektor von Waschkowski, Franz Sauvan, Liesbeth Hein, Otto Fritsch, Peter Ruffim, 
August Bojahr, Herta Sebald, Richard Schmeer, Böhm, Wiesbaum, Franz Kuhn, Franz Kuhnert,  

 
Stenotypistin Erna-Irene Thimm,  
Ilse Kerstup (Grd.-Amt),  
Suttkus, vereidigter Bücherprüfer,  
Familie Teschner der verstorbenen Buchhalterin Teschner.   
  
 



Als weitere Toten wurden gemeldet:  
 Frau St.-Inspektor Kurt Martsch, gestorben 1947.  
Ing. Rosenthal, gestorben 1946. 
Maskenbildnerin Frau Kalwert, geb. Fincis, gestorben 1945.  
Probenehmer u. Wäger August Schaner, gestorben 1946. 
Spark.-Angestellter Erich Bunkowski,  
Dipl.-Ing. Wilhelm Seiffert,  
St.-O.-Inspektor Emil Kalau,  
Waldemar Stoffregen, gestorben 26.12.1947,  
Fürsorgerin Erna Schulze, gestorben 1946 
Fürsorgerin Liesbeth Mühlhaupt, gestorben1947,  
Fürsorgerin Forstreuter, gestorben 1945,  
St.-O.-Sekr. Slomka, gestorben1945,  
Direktor der städt. Kunstsammlung Dr. Alfred Rohde,  
Standesbeamter Otto Schiemann und Frau,  
Angest. Samariter (Stiftung), Angest. Walter Braesch, gestorben 18.08.1950,  
Brückenwärter August Fürst,  
Oberdesinfektor Gustav Kugge, gestorben 1945,  
St.-Sekr. Kramer, gestorben 1946. 
Brückenmeister Rudolf Metz,  
Lehrerin Preck,  
Stadtbaurat Dr. Ing. Rieck,  
St.-Inspektor Willy Ruth, gestorben 12.05.1945,  
Spark.-Abt.-Leiter Wilhelm Ressat,  
Brückenmeister Carl Pfeffer,  
St.-Inspektor Alfred Schusterins, gestorben 26.02.1945.  
St.-O.-B.-Inspektor Paul Wiemer und Frau, gestorben 08.04.1946.  
  
Bei etwa 58 Arbeitskameradinnen und -kameradinnen konnte der Tod nicht einwandfrei ermittelt 
werden. Nach weiterer Berichterstattung erfolgt dann die Namensnennung. Bei Anfragen stets 
Freiumschlag beifügen. Bestellungen für die gedruckte Anschriftenliste werden jetzt schon 
entgegengenommen.  
 
Anschriftensammelstelle der Königsberger Magistratsbeamten, - Angestellten und Arbeiter; (16) 
Biedenkopf, Hospitalstraße 1 
  
Feldpostnummer 22 298 B. Wer weiß etwas über Christian Kalkbrenner, Schützen-Regiment 912. 
Mitteilung erbeten an Dr. Kalkbrenner, Berlin-Tempelhof, Kanzlerweg 14. 
  
Kurt Apsel, früher Königsberg, Kohlhof, sucht seine Tochter, Christel Apsel, geb. 18.04.1937 in 
Königsberg. Sie fuhr 1947 mit mehreren Frauen und Kindern nach Kowno und soll dann ca. 80 km 
über Land gegangen und von einem litauischen Bauern aufgenommen worden sein. Frau Minna 
Herholz hat sie mehrmals im Kreise Mariampol bei Kowno aufgesucht. Wer kennt die Anschrift von 
Frau Herholt und kann mir Nachricht über den Verbleib meiner Tochter geben. Nachricht erbeten, 
nach München 25, Galsacherstraße 8 bei Edelmann. 
  
Herbert Weller, Metgethen, geb. d. 18.01.1901. Habe seit Januar 1943 keine Nachricht und bin für 
jede Auskunft dankbar. Erika Weller, (3b) Kloster auf Hiddensee, Bezirk Rügen. 
  
Rosa Alice Reich, geb. Timmler, geb. 02.12.1908, aus Königsberg, Unterlaak 24, zuletzt im Februar 
1945 in Stolp (Pommern, wird gesucht von Anna Ludigkeit geb. Posner, Kiel, Eckernförder Allee 
33,I.  
  
Städt. Höhere Mädchenschule Rößel. Alle ehem. Schülerinnen werden gebeten, sich unter Angabe 
ihrer alten und neuen Anschriften sowie Geburtstag und -ort, Schulzeit usw. zu melden bei Kathi 
Volquards geb. Tresp, Hamburg - Duvenstedt, Specksaalredder 55.  
  
Achtung! Wer kennt Isolde-Helga Eckert, geb. am 11.10.1926 vom Reichssender Königsberg. Wer 
hat sie nach dem 08.04.1945 noch gesehen? Wer kennt Albert-Otto Eckert, geb. am 10.08.1892 vom 
Generalkommando Königsberg. Wer hat ihn nach dem 26.01.1945 noch gesehen? Um Nachricht bittet 
die Ehefrau und Mutter, Marie Eckert, Göppingen, Eberhardtstr. 27. 



Heimkehrer! Wer kämpfte im März/April 1945 in Gr. Heydekrug oder Metgethen bei Königsberg und ist 
dem Gefreiten Erich Bartsch, aus Königsberg, geb. 23.04.1907, Stab, Feldpostnummer 25 137 E 
begegnet? Letzte Nachricht aus Gr. Heydekrug 18.03.1945. Nachrichten erbten an: R. Bartsch, 
Einbeck (Hannover), Wilhelm-Henze-Straße 2. 
  
Gesucht wird: Joh. Bartoschewitz, aus Dimussen, Kreis Johannisburg. Rudolf Bartoschewitz, 
Dünen, Kreis Johannisburg. Zimmermeister Gustav Robionek und Sohn Ernst, Driegelsdorf, Kreis 
Johannisburg. Auskunft erbeten an Gustav Bartoschewitz, Riedenburg, Burgstraße 144, Obpf. 
  
Suche Fräulein Eva Harbrucker, aus Gr.-Stangenwalde, Kreis Gumbinnen für Werner Rempel, 
früher Braunsberg, Ostpreußen, Steinstraße 5, jetzt (19b) Ilsenburg, Harz, Mühlenstraße 16, 
Behelfsheim 2. 
  
Juditten-Turnersruh. Wer weiß etwas von meinen Eltern Adolf Schumacher und Maria 
Schumacher, geb. Schmauks (bei der Schwiegertochter steht Schuhmacher), zuletzt wohnhaft in 
Turnersruh, Usdauer Weg 15. Letzte Nachricht Februar 1946. Daselbst wohnte auch meine 
Schwägerin, Maria Schuhmacher (Schwiegereltern, steht Schumacher geschrieben), geb. Bade, 
stammte aus Westfalen und hatte ihr Söhnchen, Siegfried bei sich. Nachricht erbittet Frau E. 
Hildebrandt, München 68, Ludwigsfeld, Haus 25. 
  
Thomaten, Kreis Elchniederung. Ich suche meine Mutter, Frau Auguste Friedrich, geb. Podien, geb. 
zum 21.01.1874. Soll vom Volkssturm in Heinrichswalde, Kreis Elchniederung verladen worden sein. 
Seitdem fehlt jede Spur. Nachricht erbeten an Frau Emma Westphal, München 68, Ludwigsfeld, 
Haus 25. 
  
Kurt Rusch, Stadtinspektor, geb. 02.11.1894 in Königsberg. Letzte Wohnung Königsberg, 
Baczkostraße 45. Tätig bei der Königsberger Stadtverwaltung (Kriegsschädenamt Vogelweide). Wer 
kann über seinen Verbleib Auskunft geben und wer war mit meinem Mann noch kurz vor der 
Kapitulation zusammen? Nachricht erbeten an Frau Erna Rusch, Schwäbisch Gmünd, 
Rechbergstraße 4. 
  
Feldpostnummer 41 140! Wer kennt Angehörige dieser Feldpostnummer, die zuletzt im Raume 
Zinten, Ostpreußen, gekämpft hat und wer kann Angaben über Oberleutnant von Fournier machen? 
Nachricht erbeten an Frau von Fournier, Göttingen, Düstere Eichenweg 35. 
  
Richard Geffke und Frau, früher Königsberg, Neuroßg. Schulstraße; Willi Woschnowski und Frau, 
Königsberg, Wurstfabrik Speichersdorf, werden gesucht von Albert Lutz, Bregenz, Bahnhofstraße 25. 
  
Suche meine Schwester, Oberlehrerin Ruth Mietzki, geb. 28.10.1897 zu Mühlhausen, Kreis Pr.-
Eylau. Zuletzt wohnhaft in Königsberg, Schrötterstraße 10. Letztes Lebenszeichen vom Februar 1947 
von dort. Wer von den 1948 Herausgekommenen kann Auskunft geben. Nachricht erbeten an G. 
Mietzki, Pfarrer, Ötlingen, (Württemberg), Tobelstraße 6. 
  
Geschwister Gessat, Skalsgirren, Kreutzingen, Tilsiterstraße. Wem ist etwas über das Schicksal der 
Geschwister bekannt? Nachricht an Ernst Zirpens, Berlin-Lichterfelde-Ost, Bahnhofstraße 9. 
  
Frau Emmy Woweries, früher Reimannsfelde bei Treuburg wird gesucht von Lisbeth Köppel, 
Offenberg, Kameradenweg 5. 
  
Gesucht werden: Dipl.-Ing. Camillo Döring und Frau Minna Döring, geb. Korittke. Rechtsanwalt 
Radke, alle wohnhaft Königsberg, Lawsker Allee 10. Bertha Holz und Familie, Königsberg, Sudauer 
Weg; Georg Rochna und Luise Rochna, aus Kr. Pr.-Eylau; Else Matzdorf, Lehrerin aus Königsberg, 
Vorder Tragheim. Nachricht erbeten an Walter Besser, 17 b, Staufen i. Br., Hauptstraße 65. 
  
Wer weiß etwas über Walter Rohse und Hermann Bark, Königsberg zu berichten? Nachricht erbeten 
an Otto Ott, Worpswede, Ostetendorf 11 bei Bremen. 
  
Max Klimmey und Frau Emma sowie Frau Gertrud Reimus, geb. Klimmey, alle bis Weihnachten 
1944 wohnhaft in Königsberg, Herzog-Albrecht-Allee 20; Pflegesohn, Heinrich oder Heinz Mannke, 
zuletzt unter den Russen in Ostpreußen, dann nach Litauen oder Polen gekommen; Frau Minna 
Kühn, Friseuse, wohnhaft zuletzt in Insterburg, werden gesucht von Frau Maria Jackstien, geb. 
Beckmann, Mörs/Rheinland, Alexanderstraße 34. 



 
Wer mit meinem Mann Fritz Brausewetter, geb. 26.10.1896 in Goldschmiede (Tannenwalde) bei 
Königsberg zusammen? Zuletzt im Krankenhaus Ragnit gewesen. Wer kann über seinen Verbleib 
oder Tod Auskunft geben? Wer kennt meinen Sohn, Horst Brausewetter, geb. 24.03.1927 in 
Goldschmiede, letzte Nachricht Januar 1946 aus dem Lazarett Gefangenenlager Georgenburg bei 
Insterburg. Letzte Einheit: R.A.D. Jede Nachricht erbeten an Frau Helene Brausewetter (14a) 
Heilbronn/Böchingen, Großgartacherstraße 23, bei Husser. 
  
Wer kann Auskunft geben über den Verbleib meines Mannes, Kurt Walter, geb. 1902, aus 
Wehrkirchen, Kreis Goldap. Er gehörte Anfang März 1945 einem Regimentsstab an, der in der Nähe 
von Braunsberg lag. Elfriede Walter, Herberhausen 116, Kreis Göttingen. 
  
Königsberger! Karl Klautke, geb. 1892, Reichsbahn-Obersekretär soll von 1945 – 1947 bei einer 
russischen Kommandantur als Tischler gearbeitet haben, vermutlich in Rosenau oder Aweiden. Wer 
kann Auskunft geben? Nachricht über Verbleib erbeten an Fräulein Else Klautke (23) Oldenburg 
(Oldenburg), Am Alexanderhaus 112. 
  
Herbert Gieschke, geb. 02.02.1924, Königsberg, Hardenbergstraße 9; Wolfgang Matzkeit, geb. 
19.10.1923, Königsberg, Steindamm 45; Heinz Teuchert, Königsberg, Mühlenstraße 19; Rudi 
Hübner, Königsberg, Monkengasse 3 und Rüdiger Kühn, Königsberg, Am Fliess, werden – nähere 
Angaben können leider nicht gemacht werden – gesucht von Frau Helene David, (22a) Oberhausen 
(Rheinland), Schladstraße 5. 
  
Walter Hans Latki, zuletzt bei einer Kavallerie-Abteilung in Ostpreußen, wohnhaft Königsberg, 
Schrötterstraße, wird gesucht von Günther Obitz, Karlsruhe-Durlach, Dornwaldstraße 15. 
  
Wilhelm Rogalla, aus Osterode, Blücherstraße 5, wurde 1945 trotz seiner 73 Jahre aus seiner 
Wohnung aufs Land zur Arbeit getrieben und soll dabei umgekommen sein. Ort und Zeit unbekannt. 
Wer weiß etwas von ihm? Für jede Nachricht dankbar: Frau Meta Struwecker, geb. Rogalla, jetzt 
(14b) Wannweil bei Reutlingen, früher Königsberg Preußen, Schindekopstraße 26. 
  
Elbinger! Wer kann Auskunft geben über Max Oppermann, Bismarckstraße 3? Inhaber der Firma 
Drogen und Chemikaliengroßhandlung, Roßwiesen, sowie Ehepaar Fritz Rücker und Frieda 
Rücker, Wohnung: Maßstraße 8. Rücker war Kassierer bei Schichau. Nachricht erbeten an Leo 
Nitsch, Hamburg I, Steindamm 3, II. 
  
Wer kann Näheres über das Schicksal meines Vaters, Reg.-Ob.-Inspektor Bruno Siebert, zuletzt 
beim Landesarbeitsamt Königsberg, Beethovenstraße, berichten? Er ist am Kapitulationstag 
(08./09.04.1945) noch dort gesehen worden und angeblich in russische Gefangenschaft geraten. Wer 
kann Auskunft geben über meinen Bruder, den Gefreiten Ulrich Siebert, geb. 10.03.1921, letzte 
Feldpostnummer 44 314, vermisst seit dem 27.12.1943 im Raume Witebsk. Nachricht erbeten an 
Hildegard Siebert, Uslar/Solling, Graftplatz 6. 
  
Wer kann Auskunft geben über das Schicksal der Pfarrer-Witwe Helene Rauch, Königsberg, Preyler 
Weg 12? Zuletzt gesehen worden Weihnachten 1945. Soll sich bei Pfarrer Lackner, Altst. Gemeinde 
? zuletzt aufgehalten haben. Nachricht erbittet Frau Helene Barwinski, Lülsdorf-Feldmühle (22c) über 
Troisdorf Rheinland. 
  
Friedrich Laaser, geb. 18.12.1889, aus Königsberg, Arbeiter beim Heeresverpflegungsamt, zuletzt 
Feldpostnummer 36 100 FVA, soll im Frühjahr 1945 in Königsberg, Dohnastraße in russische 
Gefangenschaft geraten sein. Nachricht erb an Frau Auguste Laaser, (23) Rastede, Oldenburg, 
Knoopstraße 107. 
  
Wer kann Auskunft geben über meinen Mann Gotthardt Michel, aus Liebenau, Kreis Pr.-Eylau, 
zuletzt als Gefreiter Danzig-Langfuhr, Leibhusarenkaserne. Einzige Spur Hauptgefangenenlager 
Minsk, Sommer 1945. Nachricht erbeten an Gertraud Michel, geb. Poetz, Schlamersdorf über Bad 
Segeberg, Pastorat. 
  
Wer kann über den Verbleib meines Bruders, Graf Ekart Kalnein, Schloss Domnau, Ostpreußen, 
Auskunft geben? Er soll im Jahre 1945 im Gefängnis Pr.-Eylau gesehen worden sein. Nachricht 
erbeten an Frau von Alvensleben, Göttingen, Klinkerfuesstraße 48. 



 
Wer kann mir bescheinigen, dass ich zusammen, mit Frau Chucher, Besitzerin des Hotels 
Kaiserhof und der dazugehörigen Bäckerei und Konditorei, gewesen bin? Das 
Geschäftsgrundstück lag am Marktplatz 29 in Bartenstein. Frau Charlotte Wartenberg, München, 
Implerstraße 56 bei Friedrich. 
  
Stalingradkämpfer! Wer kann Auskunft geben über Obergefreiten Walter Jurkschat, aus Tilsit, 
Feldpostnummer 15 693 B, vermisst seit 06.01.1943 Stalingrad. Nachricht erbittet Frau Elly 
Jurkschat, bei Krause, Glückstadt, Elbe, Ballhausstraße 17. 
  
Ermländer, Heilsberger! Wer kann Auskunft geben über Oberstraßenmeister a. D. Theodor Thiel, 
Heilsberg. Wer sah ihn bis Herbst 1945 in Knipstein, bei Familie Königsmann? Wer hat ihn an der 
Kapelle beerdigt? – Kassenbeamter, Gefreiter der Reserve Konrad Thiel, Heilsberg, Standort Januar 
1945: Hindenburg-Kaserne Deutsch-Eylau, Panzerjäger-Ersatz-Ausbildungskompanie 491 oder 2. 
Kompanie, Grenadier-Ersatz-Ausbildungs-Bataillon 493 zusammen mit Oberfeldwebel der Reserve 
Lehrer Grühn, Gr. Lemkendorf, früher Krekollen; - Landwirt, Ambrosius Czinczoll-Berwernick? 
Nachricht: Frau Anna Thiel, Bonn, Rittershausstraße 2. 
  
Wer kann Auskunft geben über Frau Rose Hasenpusch, geb. 24.11.1878, wohnhaft gewesen 
Bewernick, Kreis Heilsberg bei Familie Ozinczoll (unten Ozainczoll geschrieben). Letzte Nachricht 
vom März 1945 aus der Gegend von Danzig. Wer war mit Familie Ozainczoll (vorher Ozinczoll 
geschrieben) und Frau Hasenpusch im Treck zusammen und weiß über deren Schicksal? Frau 
Agathe Ozinczoll bei Danzig verstorben. Nachricht erbittet gegen Erstattung der Unkosten Horst 
Hasenpusch (13b) Donstetten, Kreis Münsingen. 
  
Alfred Behrendt, Kan., geb. 16.11.1902, aus Königsberg, Pr., Karpfenweg 6a, Feldpostnummer  
L 38 914, Lgpa. Dresden. Letzte Nachricht vom 24.02.1945. Harry Behrendt, Gefreiter, geb. 
16.06.1926, aus Königsberg Pr., Karpfenweg 6a, Gr. Rgt. 528, Feldpostnummer 15 368 B. Letzte 
Nachricht vom 11.01.1945. Gesucht von Gertrud Behrendt,  (19b) Güsen, Bezirk Magdeburg, Breiter 
Weg 107. 
  
Marie Unterberger und Else Unterberger, Lehrerinnen in Königsberg, Hammerweg 4, nach 
Zerstörung der Wohnung im April 1945, in Brahmsstraße 19, werden gesucht von Charlotte Arndt, 
Berlin-Charlottenburg, Kuno-Fischer-Straße 14. 

 
Rest der Seite: Werbung 
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Die Nacht war wie vor allem Ende, undurchsichtig und schattenlos, weil es keine Sterne gab und keine 
Straße, also auch keine Ferne und kein Ziel. Die Schneemassen hatten alles zugedeckt, was 
wegweisend sein konnte. Ein eisiger Ostwind zerfegte die Luft und wirbelte Schneestaub und noch 
immer fallende Flocken durch die starrhängende nächtliche Reglosigkeit.  
 

Die ostpreußische Schriftstellerin Margot Podlasly 



Und doch war eine Bewegung da — ein, nein zwei Leben. Unförmig kämpften sich die Gestalten 
durch das wütende Sturmtreiben. Riesenhaft nahmen sie sich aus und waren doch nur eine Frau und 
ein Kind. Sie stöhnten bei jedem Schritt, den sie machten, und stemmten die Oberkörper schwer vor. 
Das Kind schluchzte hin und wieder, aber es sagte nichts. Und das Schluchzen war auch nur wie ein 
Hauch, der in der Luft hart wurde und still. Die Mutter stemmte sich voran, das Kind stampfte willenlos 
nach.  
 
Jetzt bekam die Richtung Bäume. Links und rechts. Es schien also doch eine Straße zu sein, die die 
beiden schritten, und mit den Bäumen, die nur an den unteren dicken Stämmen dunkel und sichtbar 
waren, wurde der Kummer des Kindes still. Es begann zu zählen: eins, zwei, drei, — vier — fünf — 
Doch — wie unsinnig. Es gab das Zählen wieder auf. Heiß und müde ward es ihm im Kopf, aber die 
Hände und Füße fühlte es kaum noch vor Frost.  
 
Plötzlich wurde die Frau langsamer, und das Kind kam aus dem harten Tempo und taumelte. Die Frau 
griff nach hinten, hielt das Kind und blieb stehen.  
 
Aus der Ziellosigkeit vor Mutter und Kind tauchten Schemen auf, die aufwuchsen zu beängstigenden 
Schatten. Sie steigen aus dem Schnee links von den Bäumen der Straße und waren wirkliche 
Lebewesen, einige von den vielen bösen, die zählebig sind und denen solche Nächte das geben, was 
den guten aus lichten Stunden wird.  
 
Die Männer hatten unförmige Pelze an und schiefe Mützen auf, und einer hatte einen mächtigen Bart. 
Und der mit dem Bart kam so nahe heran, dass die Frau rückwärts stolperte in ihrer Angst.  
 
Ein Licht blendete kurz auf. „Sie sind es nicht", knurrte eine Stimme, sie fluchte. „Kommt!" Die Schar 
wandte sich, verdichtete sich unter den Bäumen wieder zu einem einzigen großen Schatten und 
versank im Nichts.  
 
Das rasende Hämmern in der Brust des Kindes ließ nach, als der krampfhafte Griff der Mutter sich 
lockerte. „Herr Gott", zitterte es aus der Frau, aber erleichtert, befreit und irgendwie dankbar.  
 
Des Kindes dunkle Augen waren abgründiger als die schreckvolle Nacht, weil sie aufgescheucht und 
vergrübelt waren. Aber das konnte die Mutter nicht sehen; nicht am Tage, weil sich das Kind dann 
meist in sich selbst zurückzog, nicht in der Nacht, erst recht nicht in dieser, weil es dann finster war 
und keiner die weiten Blicke sehen konnte, mit denen das Kind alle Ziellosigkeit zu durchstreben 
suchte.  
 
So machten die Zwei ihren Weg weiter. Voran die Frau, dicht hinter ihr das Kind mit gesenktem Kopf. 
Es stöhnte jetzt nicht mehr und schluchzte nicht und war auch gar nicht mehr müde. Es dachte. Nicht 
wie die Erwachsenen denken, sondern eben wie ein Kind denkt.  
 
Wenn wir Angst haben, ist kein Unterschied zwischen Mutter und mir — dann haben wir Angst und 
sind beide ganz klein. Und wenn wir beide angstvoll und klein sind, dann sind wir nicht mehr Eines, 
sondern zwei Menschen, die allein sind, jeder um sich selbst bemüht. So dachte das Kind, und kam in 
seinem Innern nicht weiter; es war ratlos. Irgendetwas machte ihm das Herz schwer. Eine große 
Traurigkeit breitete sich über seine Seele.  
 
Der undurchdringliche Wirbel um Mutter Kind wurde weißer. Die Bäume riesten sich auf. Aus der 
Unwegsamkeit wuchsen Lichter. Erst einzelne, dann viele, dann eine ganze Kette.  
 
„Das Dorf", sagte die Mutter und atmete tief auf.  
 
Die Schranken in der Kurve am Bahnstrang reckten sich steil hoch in die Nacht. Die kleinen Laternen 
an ihren Spitzen schaukelten. Das Fenster des Bahnwärterhauses schaute hellerleuchtet und 
beruhigend zu ihnen her. Aber das Kind blieb traurig. Es ging stumm und still durch das Dorf, trat 
stumm und still in das lange niedrige Haus, in den kleinen mit Ziegelsteinen gepflasterten Flur und in 
die Stube, in der die Mutter mit vieler Mühe die ewig schwelende Lampe anzündete. Das Kind stand 
eine Weile reglos. Dann schüttelte es sich heftig. War Zorn oder Angst oder Abwehr in seinen Augen?  
 
Mit eckiger Bewegung riss es den Mantel auf, zog ihn aus und warf ihn auf den Ofen. Die eisige 
Kruste des Manteltuches zischte. Bald dampfte es und tropfte. Die Mütze flog hinterher.  



Es war ein rundbäckiges Mädchen, das nun in der Stube stand, und Johanna hieß es; denn eben rief 
die Mutter kosend: „Janina!" Und das Kind schüttelte noch einmal das feuchte lange Haar und ging in 
die Küche.  
 
Die niedrige Stube, die die Kräutners bewohnten, und die schmale Kammer dahinter, hatte sich seit 
einigen Tagen verändert. In der Kammer standen auf weißgescheuerten Fußbrettern Schüsseln mit 
braunem Backwerk, dünne duftende Blättchen in verschiedener Form, und auf der blankgeputzten 
Truhe, unter weißen Tüchern verborgen, roch es nach dem Festfladen und dem Mandelkuchen. 
Neben der Nähmaschine und dem Kinderbett in der Wohnstube spreizte ein Tannenbaum seine 
Zweige. Seine Spitze stieß an die weißgekalkte, balkige Decke. Noch fiel etwas Tageslicht in den stets 
sonnenlosen Raum, und die Schatten des Baumes, den sie aus der großen Forst hinter dem 
Fuchsberg geholt hatten — von dort wurden alljährlich um diese Zeit die Christbäume auf langen 
Leiter- oder Kufenwagen in das Dorf und in die Stadt gefahren — drückten sich auf die braun und gelb 
gefleckte Wand und verdeckten das breite Ehebett mit dem Klöppelspitzentuch darüber und das Kind 
Janina, das neben dem Bett an der Erde hockte. Das Mädchen hatte die Knie hochgezogen und ließ 
von ihnen bunte Glaskugeln in den Schoß rollen. Manchmal verhielt es, lehnte den Kopf rückwärts 
gegen das Bett, schloss die Augen und stieß die Luft ruckartig aus den Lungen. Der kleine Mund mit 
der strengen Oberlippe und der eigenwilligen Nase darüber war dann leicht geöffnet und zeigte weiße, 
feste Zähne. Das Kind sah in dieser Stellung wie ein Tier aus, das gehetzt wird, und das sonst warme 
bewegliche Gesicht war hart und ablehnend und der schmale Körper irgendwie sprungbereit.  
 
Es war still in der Stube. Nur aus der Röhre des braunen Kachelofens zischte es ab und an und 
langsam zog von dorther der herbsüße Geruch von schmorenden Äpfeln.  
 
Als es ganz dunkel geworden war, reckte sich Janina aus ihrer engen Stellung und ging zum Fenster. 
Die Glaskugeln kollerten zu Boden. Sie achtete nicht auf sie. Was ihre Aufmerksamkeit nicht mehr 
fesselte, wurde von ihr vergessen. Alle Dinge waren nur dazu da, um ihr zu dienen, wenn sie es 
wünschte und verlangte. Am Fenster stand sie und starrte mit zusammengezogenen Brauen und 
angestrengten Augen hinaus, bis sie auf dem Flur die Stimme der alten .Frau hörte, die nebenan 
wohnte. Ihr Gesicht wurde hell. Die alte Frau sang. Eigentlich war es kein Gesang, sondern ein 
Summen mit halber Stimme. Janina kannte die Weise. Es war ein Steppenlied. Karl Unterfeld, der alte 
Mann, hatte es aus Russland heimgebracht, damals, als seine erste Frau gestorben und er 
ausgezogen war, den Tod zu suchen, weil ihm das Leben leid war. Janina liebte dieses Lied; es ließ 
so viel Weite offen und weckte tausend Träume und rückte die Ferne ganz nah — man durfte nur die 
Hand ausrecken.  
 
„Streckt eure Leiber, schlaget die Hufe,  
Flieget ihr Rösser, die Steppe ist weit!  
Fühlt ihr die Sehnsucht, hört ihr die Rufe?  
Mich treibts in die grüne Unendlichkeit“.  
 
Janina sang mit leiser Stimme mit. Sie war angenehm dunkel, die Stimme, gar nicht wie bei einem 
Kinde.  
 
So begann der Weihnachtsabend im langen Hause an den beiden Dorfteichen. In allen Wohnungen 
des Hauses sang man schließlich das Steppenlied; die Wände waren durchlässig, sie gaben schnell 
weiter. Oben bei Zelters erklang es schließlich dreistimmig, von Mann, Frau und Tochter gesungen. 
Da horchten die anderen und wurden still.  
 
Janina war in den Flur und in die kleine Küche geschlüpft, wo die Mutter an einer Suppe rührte und 
Bratkartoffeln auf einer mit Räucherkanten gefetteten Pfanne briet. Es roch ein wenig arm und 
brenzlig.  
 
„Wo ist Vater?"  
„Er wird gleich hier sein, Kind“.  
„Und wenn er nicht kommt?"  
Die Frau rührte heftig in der Suppe. Der dicke Dampf schlug ihr ins Gesicht. Es war feucht, als sie es 
endlich dem Kinde zuwandte, auch an den dunklen Wimpern hingen Tropfen. „Dann werden wir eben 
allein die Pfeffernüsse essen müssen. Du weißt, Vater kann auch an Festtagen nicht immer zu Hause 
sein“. Ihre Stimme verlor sich murmelnd. „Die Arbeit — die Arbeit - - -" 
 



„Das Geld!“ stieß das Kind hasserfüllt hervor. Es wandte seine bösen Augen der Haustüre zu, die sich 
plötzlich aufgetan hatte und einen kleinen breiten Mann einließ. Er hatte ein rundes, rosiges Gesicht, 
und eine Nickelbrille blitzte unter der Pelzmütze, die sofort vom Dampf aus der Küche beschlug. Die 
dicke grünliche Joppe hatte einen bereiften Rand und die hohen Schaftstiefel waren voll Schnee. 
 
„Guten Abend!" sagte eine klingende Stimme. Er stampfte heftig den Schnee von den Füßen. Dabei 
quoll unvermutet ein warmes Lachen aus ihm heraus.  
 
„Was schaust du so schwarz, Johanna“.  
„Onkel Albert!"  
„Na also, Mädchen. Fröhlich soll die Christenheit sein!" Er schälte sich umständlich aus der Jacke, 
hing sie an einen Nagel zwischen Stricken, Kästen und altem Arbeitszeug, und trat dann zu der Frau.  
 
Deren schmales verhärmtes Gesicht war durchleuchtet von herzlicher Freude und war wundersam 
schön geworden. Diese Schönheit machte den Ankömmling betroffen und scheu. Er vergaß Anna 
Kräutner die Hand zu geben, zog die Nickelbrille von der Nase und putzte sie umständlich. Sie wollte 
so gar nicht wieder ---  
 
„Hier nehmen sie", sagte die Frau und reichte ihm die irdene Schüssel mit der dampfenden Suppe. 
Sie lachte. „Die Brille gehört aber auf die Nase" — der Mann hatte sie in seiner Verlegenheit auf das 
Bort für die Kochtöpfe legen wollen — und sie legte ihm eigenhändig die Nickelbrille hinter die Ohren 
und rückte die Gläser auf der leicht gekrümmten Nase des Mannes zurecht.  
 
„Siehst du, Janina, nun haben wir einen Gast zum Abendbrot“. Sie gab dem Mädchen die Pfanne mit 
den Kartoffeln. „Geht in die Stube, ich stelle nur noch das Teewasser auf“. 
  
Alleingelassen in der winzigen Küche, lehnte Frau Anne plötzlich den Kopf gegen den Türpfosten und 
weinte. Sie wusste selbst nicht warum; denn sie war gar nicht mehr traurig.  
 
Das Feuer knisterte im Ziegelofen, und der eben aufgesetzte Topf knallte jedes Mal hell, wenn ein 
Tropfen in die Flamme fiel. Anne Kräutner fuhr sich mit dem Leinentuch, das neben der Tür hing, über 
die Augen und schraubte den Docht der kleinen Lampe herunter. Gott sei Dank, nun würde Janina 
einen schönen Weihnachtsabend haben!  
 
So gab es denn nach Suppe und Kartoffeln die Äpfel aus der Röhre. Der Baum zwischen 
Nähmaschine und Kinderbett roch nach Wald und Moosen. Janina reckte sich an der Tanne in die 
Höhe und steckte mit einem Span die Lichter an. Ganz oben machte es der Mann. Sie sagten bei 
jeder Kerze einen Reim, sinnige und solche, die voller Übermut waren. Die Verse machten sie selbst, 
und der Mann wunderte sich, dass das Kind alles so spielerisch, herausschüttete. Anne Kräutner trug 
inzwischen die braunen Kuchen auf den Tisch und ein kleines Schälchen mit selbstgemachtem 
Marzipan.  
 
„Ich habe auch noch etwas", rief munter der Mann, sprang in den Flur, dass seine Fülle bebte, und 
kehrte mit drei großen Tüten zurück. Die Nüsse rollten auf den Tisch, und die Feigenringe und 
Rosinen und Äpfel und Apfelsinen und allerlei buntes Zuckerwerk. „Nun halte dich ran, Mädchen 
Johanna, Weihnachten ist's, und ich will blanke Augen sehen!"  
 
Janina aber war in die Kammer gegangen.  
„Sie holt die Zupftrommel", sagte die Frau. Das war ein eigenartiges Instrument, welches der Vater vor 
Jahren selbst gebaut hatte. Man konnte vielstimmig auf ihm spielen, und in der Trommel summte es 
dazu dunkel. Dieses Instrument hielt sie dann auch in der Hand, als sie wiederkam. „Hier, Onkel", und 
sie reichte es ihm, „spiele und singe dazu, singe von der Heiligen Nacht und dem Kind aus 
Bethlehem!"  
 
Der kleine Mann nickte. Er setzte sich zurecht, hüstelte, und ließ einen verhaltenen aber herrlich 
reinen Ton hören, wie man ihn von diesem einfachen Manne nicht erwartet hätte. Das Kind ging zur 
Mutter. „Und der Vater kommt nicht“. Es war kein Hass mehr, aber viel Traurigkeit in diesen Worten. 
Und es legte sich auf die Bank am Ofen und bekam wieder seine weiten Blicke.  
 
Der kleine Mann sang, und sein Herz schwang mit, und die Zupftrommel summte, und draußen 
läuteten die Weihnachtsglocken. 
 



Seite 12   To Wienachte / Von Erminia von Olfers-Batocki 
Ach Christkind, leew Christkind erbarm die, erbarm.  
Din Leew mokt ons reek, din Licht mokt ons warm.  
Ach Christkind, onat Heimat dee häw wie verlore  
Un du best im Stall underwejes jebore, 
Du häwest inner Kripp mangkem Stroh jeleje,  
Ower dat bracht ons Seje far allerweje.  
Die weetst wie dat is un du kannst ons dat lehre  
Mang trurigste Tied dem leew Gottke to ehre.  
Nu bidde wie di, schenstet Herrgottskind  
Bliew bi ons, ok wenn wi verloate sind  
Un leit ons met dine warme Hand 
In onst leewet, verlorenet Heimatland. 
   
Seite 12   Humor aus Ostpreußen 
Zur Zeit unserer Großeltern, noch vor der Jahrhundertwende, war es auf dem Lande so üblich, dass 
der Geistliche während des Winterhalbjahres in den kleinen Orten seiner Gemeinde Bibelstunden 
abhielt, an die sich meistens eine Unterhaltung zwischen dem Seelsorger und seinen 
Gemeindemitgliedern über den Katechismus schloss.  
  
So wurde auch eines Tages der Herr Pastor auf unserem Familiengut erwartet, und mein Großvater 
nahm Bezug auf den kommenden Abend, indem er zu dem alten Schäfer sagte: „Na. Klink, heute 
kommt ja unser Herr Pfarrer. Können Sie denn auch noch die Gebote?"  
 
„Die Jeboterchens, gnädjes Herrke, joa, de kann eck, oawer de Was – is - dasserchens, de kann eck 
nich mehr!"   
 
Seite 12   Frau Drossel / Ein altes ostpreußisches Märchen 
Frau Drossel blickte glücklich auf ihre fünf süßen Kleinen, die eben aus dem Ei geschlüpft waren. Da 
ertönte die Stimme des Vetter Fuchs vom Fuße des Baumes: „Frau Drossel, wirf mir doch eins von 
deinen Kinderchen herunter!"  
 
„Aber ich denke gar nicht daran", rief erschrocken Frau Drossel.  
„Dann hacke ich dir das Bäumchen ab und fresse alle fünf" drohte der Fuchs. „Ach, lieber Vetter 
Fuchs, lass mir doch meine Kinderchen, such dir etwas anderes für deinen Hunger", flehte die 
flatternde Vogelmutter.  
 
Doch der Fuchs drohte immer wieder. Und schließlich warf die arme Frau Drossel weinend eins ihrer 
Kinderchen hinunter. Der Fuchs trollte sich schmatzend davon. Da besuchte die Muhme Krähe Frau 
Drossel. „Warum weinst du denn so", fragte sie. „Soll ich denn nicht weinen, der Vetter Fuchs hat 
doch eins von meinen Kinderchen gefressen".  
 
„Warum gabst du es ihm denn", tadelte die Muhme.  
 
Schluchzend erzählte Frau Drossel, dass der Fuchs gedroht hätte, ihr Bäumchen abzuhacken und alle 
fünf zu fressen.  
 
„Aber er hat doch gar keine Axt", sagte Muhme Krähe.  
 
Am nächsten Tage kam der Fuchs wieder zu Frau Drossel.  
 
„Gib mir wieder eins von deinen Kinderchen", rief er übermütig. „Nie wieder, du böser Vetter Fuchs", 
antwortete Frau Drossel stolz.  
 
„Dann hacke ich dir dein Bäumchen ab".  
„Du hast keine Axt, Fuchs“. Dann hole ich mir eine“, schrie der Fuchs wütend.  
 
In großer Angst blieb Frau Drossel in ihrem Nest bei ihren vier Kinderchen.  
 
Da kam wieder die Muhme Krähe vorbei. Als ihr Frau Drossel ihr Leid klagte, beruhigte die gute Krähe 
sie: „Ich werde den Vetter Fuchs schon kriegen“. 
  



Der Fuchs hatte sich unter einen Baum gelegt und schlief. Da stieß die Muhme Krähe auf ihn herunter 
und hackte ihm beide Augen aus. Schnell schnappte der Vetter Fuchs zu und hielt die Krähe fest.  
 
„Bitte, bitte, lieber Vetter Fuchs, lass mich doch noch einmal an einem Federchen tanzen", flehte sie.  
 
„Das Vergnügen kannst du haben", sagte der Fuchs, umso besser wirst du mir schmecken". Und er 
ließ die Muhme Krähe an einem Federchen tanzen.  
 
Plötzlich riss sich die Krähe los und flog davon. Und nie wieder fand der blinde Fuchs den Weg zur 
Frau Drossel.  
Gertrud Ulrich 
 


